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PRÉFACE 

DU TRADUCTEUR. 

Le roman dont on donne ici la 
traduction (i) a une physionomie 
particulière qui doit le faire distin- 
guer de la foule des ouvrages mo- 
dernes de ce genre. Les incidents ‘ 
qu’il offre sont des plus simples , 
mais ménagés avec beaucoup d’a- 
dresse. Point de transition brus- 
que et forcée : tout est préparé et 
motivé. Chaque personnage a sa 
couleur, son trait caractéristique ^ 
son langage propre ; le style en 
est la partie brillante. L’auteur est 
peintre , et sait donner du relief à 


(i) Comme il ne fant jamais en imposer au 
public, je (lois prévenir le lecteur que je'ii’ai 
traduit que le premier et le quatrième volumes 
de ce roman. M. de G*** , connu par des ou- 
vrages de poésie et de prose très bien accueillis, 
a traduit les autres volumes , auxquels j'ai mis 
seulement les notes dont j’ai jugé que le texte 
«toit susceptible. On me félickera , j'espere , 
^'avolr eu un pareil associé. 
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sesrmnges. Ilfaitunu sage heureux 
des métaphores les plus hardies , 

' oii'il sait fondre avec beaucoup 
d’art dans le tissu de l’expression 
familière , et dont il éteint, pour 
ainsi dire , le trop grand éclat, par 
des nuances très habilement gra-» 
duées. Il se montre , comme on 
'• l’a dit dans un journal anglois , 
un profond anatomiste du cœur 
humain. C’est par cette connois- 
sance qu’il parvient à toucher la 
fibre sensible, et à faire verser des 
larmes au lecteur , sans employer 
de grandes machines , sans avoir 
recours à ces grands mots , à ce 
style convulsif, à toutes ces che^ 
villes du pathétique par lesquelles 
de froids écrivains s’efforcent de 
monter le cœmr.au ton du sentU 
ment. Ce n’est pas aux personnes 
Yi aimen t sensibles qu ’on peu t faire 
illusion par ces singeries sentimen- 
tales ; elles dédaignent l’art, etne 
sont touchées que par ]a voix de ^ 
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PRÉFACE. îij 

la nature , que l’art ne peut jamais * 
contrefaire. 

Cet ouvrage peut, sans danger, 
être mis dans les mains des jeunes 
personnes. Le pinceau de l’auteur 
est chaste , et les tableaux qu’il pré- 
sente ne peuvent alarmer la pu- 
deur. Le seul endroit où il a peint 
les plaisirs d’un amour licencieux, 
n’a rien de trop voluptueux; et la' 
catastrophe qui sert de punition 
aux égarements de Seymour, doit 
laisser dans l’ame du lecteur une ‘ 
i mp ressign s^alu tai re. qu’on p eut 

reprocher à l’auteur , c’est qu’en 
inontrantun jeune hommesans re- 
ligion amoureiix d’unefemmepieu- 
se , il n’a pas traité ce sujet avec 
assez degravité , relativement à un 
objet aussi sérieux et aussi impor- 
tant que l’est le dogme sur lequel 
porte tou tl’édifice delà morale. On 
a trop l’air de dire au jeune amant ; 
«Soyez chrétien, et vous aurez une 
jolie femine 33. — Je ne doute pas 



iv PREFACE. 

• qu’avec un pareil argument, les 
inissionaires ne fissent beaucoup 
de prosélytes ; mais ce n’est pas 

• de cette maniéré qu’il faut prêcner 
l’évangile. C’est le cas d'appliquer 
ici ces vers de Boileau : 

Se la foi d’un chrétien les mystères terribles 
D’ornements égayés ne sont point suscep» 
tibles. 

L’évangile à l’esprit n’offre de tous côtés 
Que pénitence à faire et tourments mé" 
rités (i). 

c 

* 'À ce tte rem arque près, lebut mo- 
ral de l’autqpr est très bien établi, 


(i)Ce Boileau , qui ades vues si petites , même 
en poésie, ne se doutoit pas, en faisant ces'vers , 
que Milton avoit déjà exécuté du pinceau le plus 
fier et le plus sublime , ce qu’il croyoit imprati- 
cable lorsqu’il disoit : 

Et quel objet enfin i présenter aux yeux 

Que le diable toujours hurlant contre les cieux ! 

A la vérité Milton n’a pas employé des orne- 
ments égayes , mais nobles , magnifiques , 
majestueux. 11 n’a pas fait hurler \e diable; mais 
il l’a fait parler d’une maniéré vraiment digne 
4uJBonarque des enfers, ‘ ^ 
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PRÉFACE. V 

et tous les incidents' y ont un rap- 
port essentiel. Je vais' râcher de 
développer quelques idées impor- 
lantes là-dessus. 

Rien de plus frivole qu’un ro- 
man sans but moral, où l'auteur 
ne s’attacke qu’à amener des in- 
cidents singuliers, bizarres, à pi- 
quer la' curiosité en tenant le lec- 
, ^eur dans l’attente de ce qui suivra 
jusqu’à ce qu’il arrive enfin au 
dénouement. Mais du moins lors- 
que les passions ne sont pas forte-' 
ment exprimées , que lespeintures 
ne sont paslicencièuses , les jeunes 
gens qui aiment ces sortes de lec- 
tures, ne courent aucun danger à 
lire un tel ouvrage. ;I1 en est bien 
autrement de ces compositions ro- 
manesques dont l’intrigue n’est au- 
tre.chose qu’un cadre où l’auteur 
enchâsse des dissertations philo- 
sophiques , des déclamations véhé- 
mentes., où les passions parlent le 
langage le plus outré, où les cou- 

a iij 
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V j PRÉFACE. 

leurs du vice et de la vertu sont 

confondnës , la marche du cœur 
} • 

humain tout-à-fait changée , et tous 
les sentiments naturels mêlés avec 
les affections les plus fausses et les 
plus Jiors de la nature. Tel est le 
point de vue sous lequel j’ai tou- 
jours regardé le célébré roman de 
la nouvelle Héloïse. Conime ro- 
man , il n’est point d’ouvrage de 
ce genre, tant soit peu bien traité , 
qui ne lui.soit fort supérieur : les 
caractères sont d’une fausseté ma- 
nifeste. Une jeune fille de quinze 
ou seize ans qui disserte comme 
un Caton , qui annonce une aine 
, forte, un esprit très éclairé, et se 
livre sans pudeur à un jeune 
homme sous les yeux de son pero 
et de sa mere qu’elle trompe avec 
la derniere impudence. Un jeune 
lioinine qui paroît aimer 4a vertu , 
et qui abuse indignement de la 
confiance qu’une mere a dans sa 
probité. Je ne peux m’empêcher 
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(îè rire en lisant cette note ou 
Rousseau, à l’occasion de quelque 
sentiment vertueux du héros et de 
riiéroïiiede son roman , dit: «Mal* 
gré tout ce beau langage^ sans leur 
extrême jeunesse; ils seroientdes 
monstres >5. Et ces deux pefsonna* 
ges d’une extrême jeunesse raison* 
nent comme des philosophes , des 
métaphysiciens et des moralistes 
1res profonds, ^ 

Velut ægri soihnia vanaô 
Fingentttrspecîes, ut nec pes,nec caputuni 
Keddatur formæ. 

Que dirons -nous d’un amant 
qui, toujours épris de sa maîtresse 
dont il a eu les faveurs , et dont il 
a été cruellement, abandonné (i), 


(i) Tout le monde a remarqué que Julie én fai- 
soit trop pour une fille honnête fetpas assez pouf 
une amante passionnée. Son mariage révolte, 
parceque, d’après la nature de ses liaisons avec 
fi. -Preux , elle ne pouvoit appartenir à un autre 
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vient loger dans la maison qu’elle 
habite avec son mari et ses en- 
fants, peut voir tranquillement un 
autre jouir de l’objet qu’il a aimé 
avec tant d’idolâtrie , et s’expose 
au danger inévitable, ou d’être vic- 
time de son désespoir , ou dese ren- 
dre coupable, si la femme qu’il 
adore et dont il possédé toujours 
le cœur, éprouve un moment de 
foiblesse. 

Le style si vanté de ce roman n’est 
qu’un tissu derapsodies sublimes. 
Tous les personnages ont le même 
genre d’expression , la même tour- 
nure d’esprit , la même manie de 
disserter et de philosopher. On a 
très bien dit que Rousseau étoit le 
secrétaire de toute la famille. Niie 
style , ni les caractères n’ont donc 

homme. Que dire de ce Russe grossier , maïs pour- 
tant philosophe , qui épouse une fille dont il 
connoît la passion et la Faute honteuse , de cette 
Julie honnête et sincere , qiii^se fait passer 
effrontément pour ce qu’elle n’est pas;* <)uo 
dire , etc. etc. etc, etc. . 
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PREFACE. ÎX 

aticune sorte de vérité. C’est donc ' 
un très mauvais roman , qui nepeut 
faire illusion , quine peut toucher , 
étant dénué des qualités absolu- 
ment essentielles à ce genre. 

Quant au but moral, il paroît, 
dans la préface , qiie Rousseau a 
entrepris cet ouvrage en faveur des 
filles qui ont eu le malheur défaire 
un enfant ; et d’après les mœurs 
corrompues du siecle , il donne 
clairement à entendre que c’est 
pour le plus grand nombre qu’il 
écrit; ce qui n’est ni poli , ni vrai. 
Mais les jeunes peifonnes dont la 
pudeur n’a reçu aucune atteinte-; 
n’auront-elles pas la x:uriosité de 
lire ce roman , quin’estpas destiné 
pour elles ? Admirons ici la logi- 
que de l’auteur. « Une fille hon- 
nête, dit-il , ne lit pas de roman », 
— Il est clair que Rousseau ne. 
croyoit pas qu’il y -eût une fille 
honnête parmi celles qui savent 
lire ; car il n’eu est presque au*- 
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cune qui ne lise ou qui n’ait lu cio 
ces sortes d’ouvrages. Il en est ef-* 
fectivenient quelques uns qu’elles 
peuvent lire , non seulement sans 
danger, mais encore avec utilité. 
Une fille vertueuse et modeste 

Ê eut et doit môme lire Clarissei, 
lie puisera dans cette lecture les 
instructions les plus salutaires , 
pour se prémunir contre le danger 
' de la sédurtioii. Elfî contemplera 
dans l’héroïne de ce roman ie plus 
rare morlele de toutes les vertus 
qui font la gloire e- la dignité du 
sexe. Elle y verra une démarche 
imprudente punie comme il faut 
qii elle le soit pour la force de 
l’exemple ; mais la personne hon- 
nête, victime d’une faute bien lé- 
gère en apparence , lui paioîtra 
toujours" briiler>de cet éclat que 
.donne la vertu la plus pure , et se 
montrer d’autant plus admirable, 
qu’elle est soumise à des épreuves 
plus cruelles et plus terrioles. Sa 
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PRÉFACE. x) 

mort est le triomphe de cette ré- 
signation parfaite , de ce véritable 
courage qu’inspire la religion, et 
rend encore plus détestable le scé- 
lérat affreux qui en est la cause. 
Richardson , ce grand peintre du 
cœur humain , qui donne à chaque 
caractère la couleur qui lui est 
propre, s’çst bien gardé de faire 
du libertin Lovelace un homme 
intéressant. Il n’a que ces dehors 
brillants qui peuvent excuser une 
jeune personne qui ne voit pas 
le fond du cœur , de prendre pour 
lui un attachement aontles suites 
lui deviennent si funestes. Love- 
lace n’est pas un Saint-Prènx , qui 
parle comme un Caton , et qui agit 
comme un vil séducteur (i). Au- 


(i) On sait que nos loix punissent du dernier 
supplice uii maître quisëduit son écotiere. C’est 

Ï irécifêment la position de S.-Prmix. Il n’y a paa 
ong-temps qù’à Paris un jeune homme honnête, 
mais mallieureusement trop sensible , ayant pris 
un violent amour pour une jeune personne <i 


I 
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tre inconséquence de Rousseau, 
C’est dans une préface qu’il aver- 
tit les filles honnêtes de ne pas 
lire son livre ; et l’on sait que si 
elles lisent souvent des romans , 
il est bien rare qu’elles lisent des 
préfaces, ce Mais , dit-il, j’ai mis 
à celui-ci un titre assez décidé 
pour qu’une fille en l’ouvrant sa- 
che à quoi s’en tenir 3>. Quoi ! 
pareequ’une jeune fille verra le 
titre : La nouvelle Héloïse , elle 
saura de quoi il s’agit? Première- 
ment, quoique les amours d’Hé- 
loïse et d’Abailard soient très con- 
nues , il y a pourtant bien des filles 
dans les campagnes , dans les pe- 
tites villes , qui n’en ont jamais en- 
tendu parler. Notez bien que c’est 
dans ces endroits que Rousseau 

qniildonnoit des leçons', et s’appercevant même 
qu’elle avoit du penchant pour lui , se tua d’un 
coup de pistolet, dans la crainte jde succomber 
à une tentation si forte. Un écrit qu’on trouva 
aur lui £t coonoître le motif qui l’avoit porté au 
cuicide. 
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PRiÉFACE. xlij 

espere que son roman sera lu.' 
Ce n’est pas pour Paris qu’il écrit. 
Il ne se flatte pas , malgré son élor 
quence , de pouvoir y con'yertir 
aucune Madeleine pécheresse. 
C’est dans les champs que ce nou- 
veau missionnaire prétend faire 
une ample moisson ; mais conti- 
nuons. QuoU la nouvelle Héloïse 
est un litre qui doit détourner une 
jeune campagnarde d’ouvrir le 
livre ! Mais si cette nouvelle Hé- 
loïse , semblable à l’ancienne, é toit 
sévèrement punie de sa foiblesse , 
et se retiroitdans un couvent pour 
expier ses erreurs par une austere 
pénitence , alors l’ouvrage pour- 
roi t produire une salutaire impres- 
sion; et la lecture devroit même 
en être recommandée aux per- 
sonnes du sexe. 

' Quoi de plus puéril , de plus 
indigne d’un- philosophe-, et sur- 
tout d’un philosophe quia pris 
pour devise ; Vitam impendcrt 


vero f que ces misérables subter- 
fuges , ces petites ruses dont il 
se sert pour tâcher de persuader 
au lecteur, dans la préface de son 
roman , que ses personnages ont 
existé ! L’épigraphe qu’il a tirée 
de Pétrarque en donne la certi- 
lude, 

« Non la conobbe il mondo mentij| l’ebbe ; 
eonnobil’ io ch’ a pianger qui rimasi. » 

K Le monde ne l’.a pas connue pendant qu’il 
l’a possédée. Je l’ai connue , moi qui suis 
demeuré sur la terre, pour la pleurer. » 

' Quoi! cette Julie, si sembla- 
ble à un fantôme imaginaire, tout 
à la fois chaste et impudique , 
modeste et- effrontée , platoni- 
cienne et épicurienne , qui tanUjt 
nous embrase par ses lettres.pas- 
sionnées , tantôt nous glace pc^ 
ses pédantes dissertations-^, a* vé- 
ritablement existé autre part que 
dans la cervelle de Jean-Jacques? 


f 
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r R i F A C E. XV 

Sans doute ; et les fameuses con- 
fessions nous donnent le mot de 
l’énigme. C’est cette madame de 
Warens, qui se livroit é tous les 
perruquiers et à tous les jardin 
niers au pionde, • 

Et n’en étolt pas moins un'e^emrae d’iionneur. 

Femme admirable, femme res-r 
pectable, peronmes modos et ca-< 
sus , comme dit le docteur Pan-» 
crace ! 

N’est^ce pas se moquer des lec--- 
teursque de faire dire à l’interlo- 
cuteur que Rousseau a pris en 
scene avec lui dans la même pré- 
face , ce dites-moi que ces person- 
nes ont existé, et je relis ce re- 
, cueil chaque année de ma vie^j ; 
comiue si un livre , dans lequel 
on essaieroit de rendre Mandrin 
ou Cartouche intéressants , de- 
viendroit un ouvrage utile, bon à 
• lire chaque année de la vie , dès 
lors qu'on seroit sûr que ces deux 
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fameux personnages sont vrai- 
ment historiques. Le comble de ' 
l’absurdité est d’avoir fait dire 
une telle sottise à un homme qui 
s’annonce d’abord comme un cri- 
tique habile , versé dans la con- 
noissance du . cœur humain , qui 
fait voir,qu#les personnages de 
ce roman sont aussi imaginaires 
que les Centaures et les Hyppo- 
grues. 

Richardson dans le chef d’œu- 
vre unique de Clarisse^ a toujours 
en vue un triple but moral, dont 
il ne s’écarte jamais , et auquel 
tendent tous les fils de l’intrigue 
la plus adroitement compliquée^ 
et où l’art est d’autant plus ad- 
mirable,' qu’il paroîtn’être que le 
résultat natur-el des événements. 
Premièrement, les malheurs et la 
mort si prématurée et si déplora- 
ble de Clarisse montrent avec 
force aux personnes de son sexe 
les dangers qui accompagnent une ^ 

démarche 
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démârche imprudente. Les re- 
mords dontLovelace est bourrelé, 
sa fin désastreuse prouvent qu’un 
libertin, un scèléiat ne sauroit 
être heureux, même dans, ce mon- 
de, et devient enfin la victime de 
ses propres artifices (i). Enfin la 
douleur amere où sont plongés 
les parents de cette fille infortu- 
née, qui, pour avoir voulu abuser , 
de leur autorité, ont perdu tout 
le charme et toute la consolation 
de leur vieillesse , est une leçon 
bien frappante pour un pere et 
une mere , qui doit leur montrer 
les limites de leur pouv.oir, et les 
dangers ainsi que les regrets aux- 
quels ils s’exposent en s’effor-^ 
çant d’engager une fille dans des 
nœuds qu’mle abhorre.- 

(i) C’est un» lettre de Joseph Léman , ce vil 
agent de toute l’intrigue qiie Lovelace emploie 
pour engager Clarisse à fuir la maison paternelle , 
qui porte ce jeune libertin à proposer au colonel 
Morden , cousin de Clarisse, un duel où il esC 
blessé à mort peu le colonel. f 

b ^ 
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Maintenant observons le triple 
but moral qui résulte de la 
nouvelle Héloïse. Premièrement, 
Rousseau néiis veut prouver 
qu’une jeune fille peut être très 
estimable , avoir beaucoup de 
vertus , quoique , sous les yeux 
deses parents qu’elle trompe, elle 
en vienne auxaernieres foiblesses 
avec son amant, dont la fortune 
et ‘l’état ne lui permettent pas 
d’espérer qu’elle puisse un jour 
en faire son époux. Cette fille 
devient même une femme très res- 
pectable et fort heureuse , mariée 
à un homme qui connoît la. faute 
qu’elle a commise. Il ne faut que 
lire ce simple exposé, pour voir 
combien il est dangereux d’offrir 
un tel modèle aux jeunes per- 
sonnes qui vivent dans l’inno- 
cence; et que, parmi celles qui ont 
perdu ce trésor, il en est bien peu 
qui’ puissent ; ou qui veuillent 
profiter d’un tel exemple^ Ces- 
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exceptions . si rares ne peuvent 
faire loi. On sait combien 1 hom- 
me est naturellement porté à imi- 
ter ce qui est mal , et lent à prati- 
quer le bien qu’il voit faire (i). 
Une première faute en entraîne 
nécessairement une foule d’au- 
tres. ToiH: le mondé a retenu ces 
vers de Boileau ; • 

i)ansle ci’ime une fois il suffit qu’on débute ^ 
Une chute toujours attiie une autre chute. 
L’houneur est comme une isle escarpée et 
sans bords ; ' 

On n’y peut plus rentrer lorsqu’on en est 
dehors. 

t 

Secondement, danslapersoijnç 


V . (i) Les scelles atroces que la capitale vient 
d’offrir ont été sur le cliamp copiées par des en-^ 
fants qu’on a vu s’amusera former des patrouilles 
dans les rues. Ils se .sont livrés des convbats saii-' 
glants, et ont fini par pendre un de leurs cama- 
rades; phénomène de cruauté peut-être unique 
dans cet àge^ et quia été produit nar ce goùl d’imi- 
tation naturel à l’homme; Que les philosophes , 
que les personnes cliargées d’éîeyer la jeunessff 
réllécliUseut profondément là-dessus. 

' h ij 
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de s. -Preux nous voyons un jeune 
homme très instruit , qui paroît 
aimer la vertu , connoître ses de- 
voirs, et qui , sous prétexte d’ins- 
truire une jeune hile qu’il sait 
bien que les parents ne lui accor- 
deront jamais pour femme , fait 
le rôle le plus lâche et le plus abo- 
minable , trompe une mere res- 
pectable , qui se repose sur sa pro- 
bité , et qui lui croit des princi- 
pes d’honneur , emploie tous les 
moyens de séduction pour cor- 
rompre celle dont il devroit af- 
fermir la vertu, et s’applaudit de 
l’avoir entraînée dans l’abîme. 
Cependant c’est le héros du ro- 
man. Il a tous les talents , toutes 
les vertus. Il intéresse, il charme ; 
il transporte les cœurs. Toutes les 
filles voudroient avoir un amant 
qui lui ressemblât. Un honnête 
homme , un homme éclairé, qui 
^e trouve dans la circonstance où 
‘est S. -Preux , sauve sa vertu , sa 

' ^ 
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Yie même par la fuite. Il n’attend 
pas que la pgssion ait pris sur lui 
un empire qui le porte à quelque 
trait de désespoir ; mais ce n’est 
pas un honnête homme , un vé- 
ritable sage que Rousseau a voulu 

Ï >eindre ; c’est un Lovelace phi- 
osophe , un séducteur vertueux ; 
un libertin honnête qu’il nous 
propose pour modèle. Et pour- 
quoi cela ? C’est qu’il avoit une 
tête où les idées les plus incom- 
patibles étoient forcées de se réu- 
nir ; c’est qu’il avoit un cœur que 
les sentiments les plus opposés 
entre eux pouvoient émouvoir 
ég^ement , aussi sensible à ^s 
anections fausses qu’à de vérita- 
bles. Qu’on y prenne bien garde; 
voilà la source de toutes les er- 
reurs que cet homme célébré a 
commises en morale , en politi- 
que , dans l’éducation , la littéra- 
ture , la peinture du. cœur hu- 



main, etc. Il avoit la vanité (J0 
croire qu’il étoit-un être à part y 
un êtreisolé, tout-a-faitclistinçtdes 
autres hommes. Mais lase.ie par- 
ticularité qu’on rema|pue en lui ^ 
c'est une imagination très mobile 
et très versatile, qviremuoitetmo- 
difioitson cœur selon ses caprices 
et sa fantaisie.' 

' Troisièmement enfin , un pere 
et une mere qui liront la nou- 
velle Héloïse , voyant Julie heu- 
reuse avec un homme qu’elle n’ai- 
mepas , et dontd’âge est très dis- 
proportionné au sien , s’affermi? 
Tont dans l’idée qu’il est inutile 
dff consulter l’inclination , d’une 
jeune personne ; qu’on ne doit 
faire aucune attention au dégoût 
que peut lui inspirer un homme 
âgé; que pourvu que la naissance 
et le bien se trouvent d’accord , 
tout le reste doit ^ être compté 
.pour rien. On sait combien ces 
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hiaximes , que le luxe et la trop 
grande inégalité des fortunes et 
desconditionsontfaitadopterdans - 
le monde , produisent de mal- 
heurs et de crimes ; et que c’est 
une des grandes sources de la 
corruption des mœurs. 

Les personnes sensées et éclai- 
rées savent depuis long- temps à 
quoi s’en tenir au sujet delà nou- 
velle Héloïse. Elles en interdi- 
sent avec juste raison la lecture 
aux jeunes personnes , comme 
d'un livre très dangereux ; mais 
on n’avoit pas assez développé 
les motifs d'une telle proscrip- 
tion. C’est ce que j’ai tâché de 
faire dans cette préface , écrite 
avec une rapidité pour laquelle 
je demande l’indulgence du lec- 
teur. Qu’importe, en morale, qu’un 
morceau soit bien écrit , pourvu 
qu’il offre des vues justes et uti- - 
les ! Je pense qu’il n’est pas 
encore si important* d’étiqueter 
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avec soin les poisons physiques 
que les poisons moraux , et c’est 
dans cette classe que je range la . 
nouvelle Héloïse. 
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lettre’premiere. 

Henri Seymour à Edmond Audlcy. 

Prenez part à ma joie-, mon cher 
Edmond ; que votre ame se livre à tous 
les transports qu’éprouve la mienne. Il 
est parti i’oui, il est parti de ce monde! 
Millé grâces en soient rendues' aux 
divinités bienfaisantes qui regardent 
avec douleur l’union du vieil âge avec 
la jeunesse, de la décrépitude avec la 
beauté. Il s’est envolé comme une om- 
bre, et il n’étoit réellement pas autre 
chose, vers la région des esprits. Cette 
heure pour laquelle vous m’avez en- 
tendu soupirer si souvent avec tant 
d’ardeur, cette heure bienheureuse est 
enfin arrivée. — Cornelia, l’aimable, la 
tendre, la patiente, la vertueuse Cor- 
nélia est délivrée de sa captivité. Ella 
est veuve-, et, quelle veuve ! ô dieux ! 
Non, toutes ces jeunes vierges si briR • 
Tome I. • A 
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l^nteS d’attraits , qui viennent de la 
Circassie pour ranimer les sens d’un 
monarque asiatique , ne pourroient 
exciter dans mon cœur l’amour dont 
la divine Cornélia m’enflamme. Vous 
m’avez entendu exalter ses grâces , 
ses vertus , tout l’enchantement de 
sa personne. Votre philosophie , ou 
plutôt votre amitié , a tâché plusieurs 
fois de me guérir d’une passion à la- 
quelle vous ne voyiez aucun espoir. 
Combien de fois m’avez-vous dit que 
mon cœur étoit la dupe de mon ima- 
gination déréglée ! Ah , raisonneur im- 
pitoyable ! je me rappelle comment 
vous vous serviez, pour détruire mon 
amour, des armes de la logique et de 
celles du ridicule. 11 me semble vous 
voir avec cette physionomie origi- 
nale, intéressante et mobile, où vien- 
nent se peindre tour-à-tour l’austérité 
de Zénon et la volupté badine d’Épi- 
cure, disposant vos redoutables syllo- 
gismes , et vous préparant à me dire 
encore une fois que je dois vous accor- 
der l’uue ou l’autre do co$ deux pro- 
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positions (i); savoir que, ou Cornëlie 
n’est pas la moitié aussi belle que je la 
représente, ou que, eût -elle été un 
parfait modèle de tous les agréments , 
ses charmes dévoient s’étre flétris, 
comme les feuilles d’une rose condam- 
née par le sort à languir auprès d’un 
vieil if qui la couvre de son ombre fu-* 
neste. 

' Vous voyez que je n’ai ni oublié ni 
pardonné l’affreuse métaphore par la- 
quelle vous avez tâché, comme un em- 
pirique grossier, de guérir mon cœur, 
en faisant succéder une image odieuse 
au tableau séduisant qui s’offroit à mon 
imagination : c’est une espece de char- 
latannerie qui, je l’avoue réussit sou- 
vent, et que les femmes emploient 
avec avantage quand elles veulent dé- 
truire l’influence d’une rivale. Mais 

( 1 ) 11 paroît que Henri Seymour n’a pas ses 
cahiers de logique bien présents à la mémoire. 
Ce qu’il appelle syllogismes se nomme , en terme 
de l’école, dilemme; c’est lorsqu’on laisse à son 
adversaire le choix de deux propositions, et que, 
quelle que soit celle des deux qu’il accorde, o* 
/brroe son argument, {Note du traducteur. ^ 
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permettez-moi de vous dire, malheu- 
reux profane , que l’Aurore , 

Quand elle sort des bras de l’amoureux Titbon , ^ 

n’a pas la moitié autant de fraîcheur 
et d’attraits que mon angélique veuve. 
Je l’appelle mienne, parceque je sens 
que je deviendrai fou si je ne peux en 
avoir la possession. Cependant votre 
frere Charles me dit pieusement l’au- 
tre jour, avec une gravité sacerdotale, 
que je n’avois -point assez de religion 
pour mériter ou pour obtenir cette ai- 
mable personne. Le barbare ! que le 
ciel le confonde ! S’il n’étoit pas de vo- 
tre famille, je le regarderois comme 
l’hypôcrite le plus grossier qui existe 
dans le monde. Parcequ’il a épousé la 
fille charmante d’un homme distingué 
dans l’église, le coquin a pris toute l’ar- 
rogance du clergé de Rome, et croit 
avoir le droit de mettre en purgatoire 
tous ceux qui ont l’audace d’agir ou 
de penser d’une maniéré différente de 
la sienne. A la vérité, il nous enseigne 
par son exemple un système de bon- 
heur très orthodoxe. Il n’embrasse qu« 
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sa femme; ne lit d’autres livres que 
l’Ecriture sainte, et travaille de tout 
son pouvoir à renforcer la milice cé- 
leste par une nouvelle recrue de ché- 
rubins. Sa femme Mi ayant fait pré- 
sent de deux jumeaux , il y a quelques 
mois , paroît déjà prête à doubler cett» 
faveur. Que le diable l’emporte! Tan- 
. dis que je fais des plaisanteries à son 
sujet , j’envie presque sa félicité. Jo 
dois vous dire pourtant que , tandis 
qu’il me réprimandoit avec tant d’in- 
solence, il mêloit à ses censures ecclé- 
siastiques un tel air de bienveillanco 
et d’intérêt, qiie j’ai été pendant un 
moment à savoir si je devois lui pré- 
senter un défi ou l’embrasser. Je n’ai 
fait ni l’un ni l’autre, comme il arrive 
souvent lorsqu’on éprouve cette per- 
plexité désagréable, causée par deux 
sentiments équivoques qui se confon- 
dent ensemble. Cependant si j’avois 
été assez hypocrite, ou assez prudent 
pour m’occuper de mes intérêts, j’au- 
rois dû l’embrasser comme le meilleur 
ami que j’aie dans le monde, car je. 

A iij 
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m’apperçois assez qu’il aura la plus 
grande influence sur le choix que mon 
aimable veuve fera d’un époux. Vous 
savez, je pense, que, comme il étoit 
■un parent très cli^ri de M. Sedley, il 
ligure d’une maniéré très importante 
dans son testament, comme curateur 
de la jeune veuve et des deux jolis en- 
fants , qu’elle a semblé avoir faits , com- , 
me par miracle , sans l’aide de son asso- 
cié. D’après l’idée que j’ai de sa piété, 
je crois réellement que votre frer© 
prendra soin de leur ample fortune 
avec la fidélité la plus exacte. Vraiment, 
si je pensois qu’il eût la moindre incli- 
nation à faire le juif ou le prêtre , car 
ces deux mots sont synonymes pour 
moi, je lui abandonnerois volontiers 
tous les biens de la veuve', pour qu’il 
m’assurât promptement la possession 
de son cœur et de sa main. Cependant 
telle est mon aversion pour l’artifice et 
la fausseté , que je ne-pourrois me ré- 
soudre à faire l’hypocrite avec lui pen- 
dant une heure, quand cela devroit 
me rendre maître de l’objet que j’adore» 
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Il faut néanmoins que je me lie, autant 
qu’il est possible , avec votre frere , et 
avec d’autant plus de raison que sa 
femme est l’amie intime de ma Cor- 
nélia. Écrivez-moi, je vous prie, un 
mot sur-le-champ , pour m’apprendre 
si votre sœur Lucie réside actuelle- 
ment chez vous. Je me flatte qu’oui, 
comme je le désire ardemment, sa- 
chant qu’elle et sa belle-sœur ne pas- 
sent jamais une semaine sans s’écrire.i 
C’est seulement par les informations 
qui me viendront de ce côté que je 
peux avoir une véritable connoissanca 
du cœur et de l’I^prit de ma chers 
Comélie. Je vous conjure par notre 
amitié de me donner tous les éclair- 
cissements possibles, relativement à 
son plan de vie, à ses pensées, à ses 
sentiments , et aux plus petits détails 
de ce qui la concerne. Satisfaites au 
plutôt à ma demande , si vous désirez 
réellement, je ne dis pas le bonheur d© 
votre ami , mais aussi la continuation 
de son existence. 

Je suis votre affectionné, etc. 

A iv 



Edmond Audlcy à Htnri Seymour. 

J E me réjouis bien véritablement avec 
vous, mon cher Seymour; mais j’ar 
voue que c’est avec une joie mêlée de 
crainte. Vous savez que je suis uatureb 
îement suj'et à une timidité inquiété , 
quand il s’agit des intérêts de ceux 
pour qui j‘’ai de l’attachement. Si la 
crainte tempere un peu Çrop les ^l’ans'f 
ports que la sympathie de l’amitié me 
fait éprouver, vous •ffcudrez bien impu- 
ter à' mon affection ce que vous pour- 
rez bien d’abord regarder comme un 
manque de courage. — En vérité vous 
n’êtes pas seulement au nombre très 
borné de mes amis les plus intimes, 
vous êtes encore celui dont les qualités 
particulières et- la situation m’ont cau- 
sé, pendant quelque temps, la plus 
tendre inquiétude. Je vous avoue que 
je tremble qu’un destin contraire ne 
conspire avec quelques singularités qui 
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entrent dans vot||^ caractère et for- 
ment vos seuls défauts, pour détruire 
l’effet de tous les brillants sautages 
que vous possédez. Quel jeune homme 
est jamais entré dans le inonde avec 
plus de moyens pour en faire une scene 
de plaisirs et de délices? Vous avez une 
excellente constitution avec une figure 
prévenante. Votre fortune est considé- 
rable et dégagée de tout embarras ; vo- 
tre imagination vive et gaie double le 
charme de vos jouissances , et tous 
ces dons se trouvent réunis à un cœur 
tendre et bienfaisant. Mais permettez 
à ,un stoïcien d’ajouter que .vous avez 
une promptitude d’idées, une impa- 
tience dans les sentiments qui • peut 
ehanger ces instruments du bonheur 
en sources des plus grandes infortunes» 

• Mais j’ahuse du privilège que voua 
m’accordez de.vous reprocher vos foi- 
blesses. Je vous assomme ^’un en- 
nuyeux sermon, lorsqu’un peu de rail- 
lerie innocente seroit non seulement 
plus agréable , mais encore plus effi- 
cace. Au lieu donc de continuer ma 
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harangue magistr^ sur vos imperfec- 
tions, je me borne à vous conseiller de 
ne poinfc faire une offre de mariage'à 
votre veuve, pendant qu’elle comman- 
de ses habits de deuil; de ne point en- 
voyer un cartel à mon frere à cause de 
l’insolence qu’il a eue de désirer vous 
voir devenir un bon chrétien. 

Quoique vous^ disiez que j’^aime à 
parler de vos défauts avec le ton du 
sarcasme, je trouve cependant que je 
ne puis badiner avec grâce sur des su- 
jets auxquels mon cœur prend un in- 
térêt aussi sérieux. 

Il n’y a certainement point d’évé- 
nement dans la vie qui pût me don- 
ner plus de peine qu’une querelle en- 
tre vous et mon frere. Quand je réflé- 
chis sur votre situation respective, je 
irémis de la seule probabilité d’un tel 
malheur. Ce seroit certainement une 
bien maltaise politique de votre part 
de l’offenser maintenant. Cependant 
vous êtes si éloigné de sacrifier jamais 
vos sentiments à vos intérêts , que mon 
avis à cet égard, seroit plus propre à 
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causer qu’à prévenir le malheur dont 
je voudrois me garantir. Comme j’ai 
la plus tendre affection pour vous et 
pour mon frere, et une connoissance 
plus intime de vos caractères que celle 
que vous avez pu acquérir l’un de l’au- 
tre, permettez-moi de vous faire ob- 
server que , quoique vous différiez 
sur un point important, il y en a 
plusieurs sur lesquels vous vous accor- 
dez assez pour qu’ils puissent servir à 
établir entre vous une amitié sûre et 
inviolable. Lorsque vous approchiez 
de l’âge de virilité, vous avez eu le 
malheur d’étre lié avec des ecclésiasti- 
ques mercenaires , soit dans une classe 
inférieure, soit dans un rang distin- 
gué, qui vous ont inspiré de violent» 
préjugés, non seulement contre tout 
l’ordre du clergé, mais encore contre 
toutes les personnes qui sont attachées 
avec zele à la religion qu’elles profes- 
sent. Votre jeunesse , le cercle d’amu- 
sements que vous avez parcouru jusi 
qu’ici , n’ont pas laissé à votre raison 
le loisir suffisaht pour revenir sur cetta 
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opinion et l’examiner attentivement. 
Peut-être même quelques-uns de ces 
hasards qui s’offrent dans la vie, ont 
concouru avec la vivacité naturelle de 
votre esprit à fortifier l’indignation sur 
laquelle votre préjugé étoit fondé. 
Mon frere Charles , quoiqu’il n’ait ni 
l’habit ni lies occupations d’un théolo- 
gien, est certainement un homme d’un 
esprit aussi religieux qu’on puisse en 
trouver dans l’église; mais sa religion, 
si je puis me servir de cette distinc- 
tion , est plutôt un effet de son tem- 
pérament qu’une qualité acquise. Elle 
vient plutôt de la tendresse et de- 
là sensibilité de son arae, que de l’é- 
tude et d’une méditation profonde.: 
Sa piété est l’effet de la reconnois- 
sance , et non de la crainte ; la gaieté,, 
la bienVeillance forment la base de son 
caractère: sa maxime favorite est, que 
la religion non-seulement adoucit l’a- 
mertume de nos maux , mais rend en- 
core nos plaisirs plus pürs et plus vifs.- 
Son exemple est la preuve la plus forte 
qu’on puisse donner de sa doctrine;,. 
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€aril estyà plusieurs égarés, l’être le 
plus heureux que je connoisse. Vous 
savez que nous parlons de Dieu com- 
me du pere de tous les humains; mais 
il y en a bien peu parmi nous qui sen- 
tent pour lui un véritable amour filial. 
De tous les hommes que j’ai eu oc- 
casion d’observer sous ce point de vue , 
mon frere Charles est le seul qui m’ait 
paru se reposer dans le sein de son 
créateur avec la confiance qu’un fils 
vertueux doit à son pere. 

Vous commencerez à imaginer que 
je suis transformé en morave (i), ou 
du moins que j’ai pris l’enthousiasme 
de mon frere sans avoir sa vivacité ; 
mais , à vous parler vrai, ces deux qua- 
lités sont également au-dessus de ma 


(i) frères de Moravie. Espece de moines 
nthériens, beauconp plus utiles que les nôtres 
eu Ce qu’ils travaillent de leurs mains et se ma- 
rient; ils ont eu pour instituteur un certain /<i. 
cob HuUen , né en Silésie dans le seizième aie* 
de. Leurs principales loix sont une parlaite éga- 
lité, et la communauté des biens. {Note du tra- 
ducteur, ) * 



l4 COUNELIA SEDLEY. 

portée. Qnpique nous soyons liés par 
les noeuds du sang et ceux de l’affec- 
tion, nos caractères sont si essentiel- 
lement opposés, que je ne parviendrois 
pas plutôt à attraper la tournure de 
son esprit, qu’à me donner les traits 
de sa physionomie. Quand je suis dans 
mon humeur de métaphysique et d’ar- 
gumentation, je tâche de me persua- 
der que la supériorité qu’il a sur moi, 
par la grandeur et la bonté de son ame, 
est sur-tout 1 effet d’une organisation 
particulière. 

Je m écarte un peu trop du principal 
objet demalettre, qui estde vous prier 
instamment de ne pas vous permettre 
aucun trait satyrique contre l’Eglise 
et ceux qui en sont les membres , en 
présence de mon frere. Je ne prétends 
pas soutenir son opinion, en assurant 
comme il fait , que la piété est une 
qualité essentielle , pour former un 
bon mari ; vous savez que les dames 
accordent volontiers une dispense sur 
cet article : ce dont je suis bien sûr, 
c’est que si Charles est une fois con- 
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vaincu que vous avez un esprit d’irrë- 
îigion , il tâchera de toutes ses forces 
d’empêcher votre aimable veuve de 
s’unir avec vous par des liens qui, 
selon sa maniéré de penser , seroient 
une source de maux pour elle et pour 
ses enfans. Si je. vous regardois comme 
un parfait libertin , j’aurois beaucoup 
de crainte en vous donnant un tel avis. 
Je sais , dans ce cas , quelle seroit 
votre réponse, ou dumoins votre con- 
duite : vous engageriez le combat entre 
les désirs amoureux de la veuve , et les 
conseils pieux deson tuteur, pour avoir 
le plaisir d’observer l’événement , et 
voir de quel côté pencheroit la victoire. 
Mais , quoique vous et moi nous res- 
semblions plus àun libertin qu’àunana* 
*"chorete, je suis persuadé que vous ai- 
mez cette charmante petite veuve avec 
une tendresse trop vraie et trop pure , 
pour vouloir lui faire éprouver un com- 
bat aussi pénible , quand la fortune 
semble vous offrir la paisible possession 
de son cœur et de sa main. Lorsque je 
peusois que votre admiration poux 
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ses charrhes nôurrissoit en vous une 
J)assion dangereuse et sans espoir , 
j’essayois par la force du ridicule à 
bannir de votre cœur un amour qui 
pouvoit vous devenir funeste. Mais, 
depuis le cl7angement qui est sui*venu 
dans la situation de Cornélia , je suis 
devenu l’avocat de votre passion, après 
en avoir été l’adversaire. Je me borne 
maintenant h vous conjurer de ne pas 
jfitet une pierre d’achoppement sur 
votre passage dans le sentier fleuri 
qui s’ouvre actuellement devant vous. 
Je puis vous dire avec vérité, qu’en 
poursuivant cotte aimable veuve, vous 
avez autant d’avantage qu’un lévrier 
en a en chassant un lievre mais sou- 
venez vous que le lévrier est su jet à de- 
vancer sa proie , et à la perdre de vue*^ 
par la rapidité qui sembloit la lui as- 
surer. Je prévois que vous allez me ré- 
pliquer que j’ai le pas lent d’un basset, 
et que jelaisse souvent échapper l’objet 
de mes désirs par la lenteur de ma pour- 
suite. J’en conviens avecvous. Mais re- 
marquez, je vous prie , que la marche. 

tardive 
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tardive de K un est souvent fort utile à 
la course rapide de l’autre. Vous vous 
appercevrez aisément par la longueur 
de cette lettre, combien votre position 
me cause d’inquiétude. Je ne me suis 
occupé que de ce sujet , et ne vous ai* 
pas dit un seul mot de mes amours , 
qui sont d’un genre beaucoup moins 
délicat. Véritablement je regarderois 
comme une profanation de vous parler 
de la capricieuse Sylvia dans la même . 
page qui est sanctiliée par le nom de 
la divine Cornélia. J’ajouterai seu- 
lement que, comme j’ai été cruelle- 
ment tourmenté par une maîtresse , 
que j’aimois peu dévotement, je désire 
avec ardeur vous voir heureux , dans 
l’affection religieuse qu’on doit à une- 
épouse. 

P. S. Vous allez penser que je veux, 
prouver la vérité du vieux proverbe qui 
dit, que toute la substance d’une lettre 
est renfermée dans le supplément, puis- 
que je vous apprends dans cet endroit 
de ma lettre , que ma sœur Lucie est 

Tome /,, ' B 
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avec moi, et que je puis voas répondre 
qu’elle soutiendra vos intérêts auprès 
delà jeune veuve, avec autant de cha-~ 
leur que les devoirs de l’amitié et la 
bienséance pourront le lui permettre. 
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Cornélia Sedley à Henriette Audley,' 

Hélas ! ma chere, ma tendre amie, 
qu’il est douloureux pour moi d’ap- 
prendre qu’un malheureux petit ac- 
cident vous force à demeurer chez 
vous , lorsque l’état où se trouve mon 
cceur me rend votre société si néces- 
saire, ! 

Certainement je suis destinée à être 
toujours ingrate ; car n’y a-t-il pas 
beaucoup d’ingratitude dans la plainte 
que je vous fais , tandis que je vois 
votre digne époux me prodiguer tous 
les soins d’uivs affection vraiment fra- 
ternelle, et que je sais avec quelle ar- 
deur vous le pressez de ne pas songer ù 
se rapprocher de vous aussi long-tems 
que sa présence pourra m’être utile 
ainsi qu’à mes petits orphelins. Votre 
cœur rendra témoignage pour moi, que 
c’est simplement lui faire justice, que 
de dire qu’il n’y a point d’homme qui 

Bij 
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pût s’acquitter avec plus de délicatesse , 
et d’une maniéré plus consolante , du 
triste office dont il a bien voulu se 
charger. Véritablement j’ignore com- 
ment votre pauvre Cornélia auroit pu 
sans lui conserver son existence; car 
dans la semaine qui a précédé la mort 
do M. Sedley, il s’est passé entre nous 
une seene qui a détruit le peu de force 
de corps et d’esprit avec lequel je me 
préparois à soutenir l’affreux événe- 
ment dont je me voyois menacée. Vous 
concevrez aisément l’impression que 
ce rnaUieur a faite sur moi , quand you» 
saurez que pendant plusieurs jours j’ai 
pris laplume à différentes reprises dans 
l’intention de vous donner un détail 
circonstancié de tout ce qui est arrivé i 
et que chaque fois les larmes de la 
douleur et du repentir m’ont eni-j 
pôchée de remplir une tâche aussi pé- 
nible. Ah ! ma chere Henriette , si 
vous aviez été témoin de la conversa- 
tion que j’ai eue avec mon époux mou-i 
rant , vous ne prendriez pius le parti 
de votî^ «JBÛe qui est maintenant dé- 
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çhirée parles remords.. Non, vous vou^ 
joindriez plutôt à moi pour jné dir® 
que n’ayant pu être heureuse avec un 
homme dont l’ame éloit si noble et si 
tendre, je, ne mérite pas de trouver ja- 
mais le bonheur dans ce monde. Grand 
Dieu ! par; quel bizarre caprice l’esprit 
huipain n’est; il jamais content, lors- 
qu’il, mj tient qu’à luide jouir d’une félb 
«i|é parfaite ! Malheureuse ! j’ai pu 
vivre pendant six, ans avec un telhoim 
me, et je n’ai pu l’aimer d’un véritable 
amour que dans ce moment teirible-pq 
l’homane paroit coxin^o suspendu en- 
tre le ciel et la terre. En vérité , il. a 
paru plutôt un ange qu’un simple moi',; 
tel d ans la conversation si attendi issan te 
dont je viens de vous parler, et que je 
vais exposer, à vos yeux de la maniéré la 
plus exacte qu’il me, sera pqssible. 

< . Je dois commencer par vous dire 
que cette humeur sombre et chagrine, 
qui paroissoit accabler toutes t les fa- 
cultés de son arae dans le commence- 
ment de sa longu^i maladie, , a voit fait 
place tout-à-coup à. wwf espace d$ sér. 
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rénitë angélique qui se montroit inal- 
térable pendant les assauts de la dou- 
leur, et causoit une admiration mélée 
de respect à tous ceux dont il étoit en- 
touré. • Aussitôt qu’il fut convaincu , 
après en avoir fait un long usage , que 
les eaux de Bristol n’étoient d’aucune 
ressource contre cette maladie interne, 
dont le caractère équivoque avoit si 
souvent trompé les médecins, en 46 
réduisant au dernier degré de con- 
somption , dès ce moment son esprit ■ 
sembla passer de cet état d’inquiétude 
qui accompagne le doute à ce calme 
que la certitude fait naître. Il eut alors, 
pour la première fois, l’assurance do 
sa mort prochaine; et cette convic- 
tion , au lieu d’affoiblir les facultés et 
les affections de son ame, parut lui 
donner une nouvelle énergie. Repré- 
sentez-vous, ma chere Henriette, sa 
figure encore plus défigurée par la 
maigreur que la demiere fois que 
TOUS l’avez vu , mais conservant tou- 
jours la dignité qui fait le caractère 
de l’homme. Voyez ses yeux per-^ 
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çants (i) qui paroissoient douës d’une - 
pénétration surnaturelle, etportoient 
leurs regards jusqu’au fond de l’ama 
des personnes qu’il envisageoit. Re- 
présentez-vous ce pauvre malade en- 
veloppé de son habit de velours bleu , -> 

que Vous aviez coutume d’appeller sa 
robe impériale, et luttant avec l’effort 
des douleurs^ dont il étoit déchiré. 

Voyez votre amie se préparant à lui 
faire une lecture, comme c’étoit son 
usage, tous les matins après le déjeû- 
ner. Il avoit souffert une angoisse ex- 
trême qui étoit toujours la suite du 
peu de nourriture que. son estomac 
pouvoit recevoir. Ses douleurs ve- 


(i). Les yeux d’une personne attaquée d’uns 
maladie mortelle sont ordinairement ternes et 
sans expression; mais quelquefois ifs conservent 
leur éclat jusqu’au dernier moment: alors ils ont 
ce regard perçant que l’auteur décrit très bien f 
et qui nous pénétré au point de blesser notre 
vue lorsqu’elle rencontre les yeux, du malade.. 
Doit-on attribuer cet effet à l’extrême subtilic 
qu’acquiert le fluide vit# atténué par la £evre 
«l'une longue agonie ? ( IVote du traducteur. ) 
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noient de se calmer un peu, et il m’a-, 
voit fait signe d’ouvrir le volume de 
Slmkespear que j’avois en main. Au 
lieu de faire aussitôt ce qu’il me de- 
xnandoit , je me hasardai à lui dire , 
« Si vous êtes persuadé que les eaux 
de Bristol ne sont d’aucune efficacité 
pour votre maladie, pourquoi ne quit- 
tez-vous pas un logement incommode , 
pour vous transporter dans une de 
vos maisons, où vous seriez beaucoup’ 
mieux J) — Il fixa sur moi ces yeux dont 
la vivacité est au-dessus de toute ex- 
pression, et, après un moment de si- 
lence , il me répondit ; « Je vais vous 
parler avec sincérité, ma chere Cor- 
nélia. Je souhaite de mourir ici , ne 
voulant point laisser des traces d’une 
scene aussi lueubre dans aucune de 
ces maisons où vous allez bientôt, je 
l’espere, mener une vie tranquille, et 
même très agréable avec le temps. >> 
Je ne puis vous rendre l’émotion que 
me causèrent ces paroles. G’étoit un 
mélange de douleur, de tendresse et 
de remords. J’étois si oppressée par 

tous 
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tous ces sentiments que je ne pus prô- " 
nonQ^r un seul mot ; mais je crois que 
mon visage étoit .en ce moment cou- 
vert de rougeür, et les pleurs coulèrent 
de mes yeux;. Il parut avoir pitié de 
mon trouble, et me tira promptement 
vers lui. Tandis qu’il pressoit affec- 
tueusement une de mes mains, le li- 
' vie que. je tenois de l’autre m’échap- 
pa, -et, ^par hasard, s’ouvrit en tom- 
bant. Sedley jetta ses regards avec vi-' 
vacité sur la page qui s’offroit à ses 
yeux; il s’écria : ic Voilà des paroles 
qui conviennent on ne peut mieux à 
mes sentiments actuels ; c’est mon vœu 
le plus ardent, ma chere Cornelia, de . 
pouvoir mériter que vous me rendiez v 
cette justice , et de laisser ces vers gra- • 
vés dans votre cœur : 

Aucun moment de sa vie ne lui fit 
plus d’honneur que l’instant où. il fal- 
lut la. quitter : il mourut en homme 
qui avait depuis long-temps étudié la 
mor9{x)t\ 


( I ) On trouve dans Shakespear, à chaque pagev 

Tome /,. C 
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K Je n’ai point rie torts graves à vous 
avouer; mais j’ai à implorer votre^ar- 
don; il faut que je vous dise, ma chere' 
Cornelia, ce que l’orgueil et la- mau- 
vaise humeur m’orît empêché jusqu’à 
présent de vous confesser. Oui , je dois 
demander, et je vous demande de tout 
mon cœur votré'pardon de tous les sen- 
timents tristes et douloureux que vous 
a causés l’humeur sombre et chasirino 

O 

qui est l’effet de irvi maladie, car elle 
J 36 vient pas de moi 55. Cette humilia- 
tion pleine de tendresse, et que je n’atr 
tendais pas d’une ame aussi fiere, 
quoique sensible , me perça jusqu’au 
fond du cœur. Je me laissai tomber 


une foule d’expressions originales , de sentiment 
profonds, de pensées hardies, et de sentence» 
énergiques, convenables aux diverses circonr 
«tances de la vie humaine. Faut il être étonné 
qu’il fasse les délices d’une nation éclairée , et 
qui pense ?vec profondeur? Et l’on a osé traiter 
en Fiance cet auteur de barbare, parcequjon n» 
)e comprend pas ; et , comme je l’ai dit ailleurs , 
qu’il n’a ni la physionomie ni le costume fraur 
ijqiâ I iNote du traducteur. ) } ” 
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tur me» genoux j et je lui répondis , ce 
qui étOj^ bien vrgi, que sa maladie de- 
roit tout excuser; mais qu’une per- 
»onne qui avoit reçu du ciel le bienfait 
de la santé, et qui manquoit de cette 
patience', de cette attention tendre et 
active , qui est un devoir envers les ma-» 
dades ... Il m’interrompit avec la sen-» 
sibilité la* plus vive , et me levant de 
terre , en me pressant» contre son sein , 
il s’écria ; «Non , le ciel en*est témoin, 
TOUS n’aVez jamais manqué. . .Votre vie, 
depuis notre mariage , a été un parfait 
modèle de vertu , mais non pas de bon-* 
heur». Mes pleurs couloient avec tant 
d’abondarw^e, que je ne pouvois les ca- 
cher, pendant qu’il faisoit de moi un 
éloge si j>eu mérité. T étois au moment 
de lui avouer une faute que j’ai sou- 
vent déplorée avec vous , qui êtes l’in-- 
dulgent dépositaire de mes secrets : 
j’allois lui dire que, quoique j’eusse 
rempli tous les devoirs attachés à Fu- 
nien conjugale, cependant j’avois eu 
la foiblesse de murmurer souvent en 
Cftcret contre üia destinée , à laqueUo 

C ij 
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je m’ëtois pourtant solimise aVec joie, 
pour comjjlaire au désir d’un pere 
qui m’aiipoit passionement. La crainte * 
d’affliger sans nécessité le généreux 
Sedley m’empêcha de soulager mon 
cœur par un aveu sincere de mon peu 
de mérite. Je lui donnai seulement à 
entendre par des paroles, que mon 
agitation rendoit peut-être inintelligi- 
bles, que, si le ciel vouloit accorder 
sa vie à mé’s ardentes prières, je me 
montrerois à l’avenir plus reconnois-. 
santé du bonheur d’être unie à un tel 
^poux. Il me fit alors asseoir à son cô- 
té; et, avec un ton qui témoignoit 
combien il cherchoit à me tranquilli-> 
ser, « Calmez-vous, me*dit-il, je voua 
en conjure, ma chere Cornelia; car il 
est d’une grande importance pour la 
consolation de mon an;e, et pour vo- 
tre bonheur fiitur , que j’aie avec vous 
une conversation longue , et sans au- 
cune réserve ». Je m’assis én gardant 
un profond silence, et comme à demi- 
pétrifiée par l’attente de ce qu’il alloit 
me dire. « H y a- quelques jours , eon- 
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tmua-t-il , que je desire avoir un entre- 
tien particulier avec vous ; je sens que 
* je ne dois pas laisser échapper l’occa- 
sion présente , parcequ’il est très vrai- 
«emblable que je n’aurai plus assez de 
iprésenœ d’esprit et de force de corps, 
pour vous dire tout ce dont j’ai des- 
sein de vous faire paruNon , ma chere 
Cornelia, vous ne devez pas penser 
que je puisse jamais revenir de ma ma- 
ladie; il n’y a plus à ce sujet la moin- 
dre ombre d’espérance: et, croyez- 
juoi, je meurs sans regret. Quelque 
-étrange que cela puisse paroltre, c’est 
jnon affection pour vous qui me main- 
tient dans une disposition si fort à dé- 
sirer pour ceux qui sont dans l’état où 
q'e me trouve. J’ai souhaité , mais vai- 
nement, (le vous rendre heureuse. 
Votre vertueux pere formoit les mê- 
mes vœux. Comme il avoit l’horreur 
la plus forte pour les mœurs corrom- 
pues de nos jeunes gens , et qu’il vou- 
loit ne pas vous exposer au malheur 
,-de l’infidélité conjugale, il vous mit à 
l’dge de dix-sept ans dans les bras de 

C iij 
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Rori ami ifttime. Il crut que^ia pro» 
bité, que mes principes de vertu et de 
morale étôient plus que suffisants pour 
compenser la différence d’âge qui exis- 
toit entre nousv A la vérité cette dif» 
férence n’étoit pas trop marquée à 
l’époque de notre’ union; mais chaque 
année qui a suivi notre mariage l’a 
rendue de plus en plus sensible; un 
accident a concouru , avec le temps et 
•la nature, à nous priver de ce bonheur 
-dont votre pere s’étoit persuadé que 
'nous allions jouir. Quand je vous vis 
suivre avec joie et promptitude les in- 
tentions d’un pere que vous chérissiez 
avec idolâtrie, je fus assez vain pouç 
croire que vous m’aimiez avant que 
-j’eusse pu mériter votre attachement. 
Jaloux de vous donner des connois» 
sances', pour lesquelles vous parois» 
siez annoncer les plus grandes dispo- 
sitions , je voulus trop tAt devenir vo- 
tre précepteur; j’employai à cultiver 
‘votre esprit un temps et des soins que 
j’aurois mieux consacrés à m’attacher, 
votre cœur. Je ne ne m’apperçus de 
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I 

itien erreur et des cônséqifences qui 
dévoient naturellement en résulter, 
que lorsque je commençai à ressentir 
les premiers effets de ce dérangement 
intérieur qui à rendu long-temps mon 
ejristence pénible pWr moi-méme, et 
. importune à tous ceux qui m’entou- 
rent. Pour vous, ma cliere Cornelia, 
vous avez été toujours tendre , tou- 
jours vigilante dans les soins que vous 
avez prodigués à un pauvre infirme; 
mais votre cœur avouera que.je ne me 
trompé point , en vous disant que le 
sentiment de vos'dovoirs a.été le mo- 
tif de votre conduite , bien plus que 
l’impulsion de l’amour. Ne croyez pas ,• 
, je vous^en sTipplie, qu’il y ait l’ombre 
même du reproche dans ce discours; 
au contraire, je ne fais que jtayer un 
juste tribut à votre conduite digne des 
plus grands éloges. En effet, il y a 
bien plus de mérite à remplir des de- 
voirs. pénibles , et dont l’amour ne 
peut alléger le ‘fardeau, qu’à suivre 
simplement les mouvements de son 
cœur. Lorsque j’ai remarqué que votra 

Cif 
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aimable ^eté avoit disparu, que vo- 
tre front étoit obscurci par la tristesse , 
en vous voyant réduite de si bonne 
heure à rendre des offices si peu coii- 
venables à votre jeunesse , j’ai presquè 
regardé comme urferime d’essayer de 
conserver une vie , dont la durée ne 
pourvoit servir qu’à prolonger votre 
malheur ». Jh prononça ces paroles 
avçc un transport si vif de tendresse 
mêlée de désespoir, que je ne pus gar- 
der le silence plus long-temps. J’ignore 
cependant ce que j’essayai de lùi dire, 
car il m’empêcha bientôt de poursui- 
vre, en -me priant d’écouter ce qu’il 
avoit dessein de me communiquer , 
relativement à nos enfants. Il n’ avoit 
pu 'jusqu’à ce moment, ajouta-t-il, 
traiter un tel sujet, à cause de l’émo- 
tion trop forte qu’il avoit éprouvée eu 
y pensant. Après quelques remarques 
pleines de sensibilité sur les heureuses 
dispositions qu’annonçoit leur enfance, 
te Ils ont, dit -il, et j’espere qu’ils au- 
ront long-temps une mere à qui la na- 
ture a doniié au plus liauf degré tout. 
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ee qui peut rendre une femme digne 
de porter un nom si respectable ; mais , 
comme^âl est possible^ que lorsqu’ils 
auront le plus de besoin des avis d’un 
peré, celui qui leur en servira le sera 
seulement par le titre, et prodiguera 
ses soins paternels à des enfants plus 
heureux»... — Comme il exprimoit ainsi 
ses craintes, je sentis ma fierté bles- 
sée, et, me livrant à'une tendre indi- 
gnation , je l’interrompis avec une vé- 
héjnence qüi m’étoit si peu ordinaire , 
' qu’il me regarda d’un œil fixe' dans un 
étonnement muet. «Je vois, m’écriai- 
je , toute l’étendue de vos craintes , et 
combien elles sont cruelles pour moi. 
Ô Sedley ! si jusqu’ici j’ai manqué à 
"l’affectiôn que je vous devois, laissez- 
moi vous donnër une preuve convain- 
cante que vous m’êtes beaucoup plus 
cher que vous ne l’imaginez. Si cela 
pfeut donner quelque soülagemfent à 
l’inquiétude paternelle qui Vou^tour- 
mente; je vais m’engager par tous les 
serments, par toutes les conventions 
possibles que vous voudrez me -près- 



orire, à vivre dans la retraite, à con* 
sacrer mes jours à l’éducation et au' 
bonheur de vos enfants , enfijuf à ne ja* 
mais me marier, quelques offres qu’on 
puisse me faire >3. -^Je n’ai point d’ex*- 
pressions pour vous donner une véri-- 
table idée de l’effet que j)roduisit sur 
le pauvre malade ce témoignage inat-» 
tendu d’un attachement sincere-, que 
vous allez nommer un sentiment ro- 
manesque. 'L excès de sa joie le fit 
tressaillir, et il parut sortir du tom- 
beau ; et, comme s’il eût été transporté 
dans les régions célestes , il s’écria : 
« Non , ô la plus vertueuse des femmes^ 
je n’ai pas des sentiments si méprisa- 
ble^, si personnels, pour former’ un 
désir aussi inhumain jj. — -Ensuite avec 
ses bras affoiblis il m’entraîna vers une 
glace qui étoit à quelque distance du 
sofa. «Regardez, mon cher ange, 
continua-t-il , regardez ! Que cette ima- 
ge charmante qui vous est retraoée 
dans ce miroir, vous apprenne quel 
homme’' vil je serois, si, assuré, com- 
me je lê suis, que vous n’avez jamais 
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éprouvé iR passion délicieuse de l’a- 
mour, je pouvois souffrir que vous fis- 
siez Ite 
spire 1 

Votre modestie n’en croira point cette 
glace fidele, et se défiera toujours de 
vos attraits. Regardez-moi donc, ma 
chere Comelia, Rapportez-vous à ce 
que vous dit un homme expirant , dont 
l’état éloigne tout soupçon de flatterie j 
Oui , vous ê tes une des femmes les plu» 
accomplies que le ciel ait fait naître 
pour embellir la terre. Pourquoi vous 
tieus-je ce discours.^ c’est pour vou» 
dctaner une juste idée des' perfection» 
que vous possédez; c’est afin que, 
voyant de quel prix inestimable elle» 
sont, et à quels dangers elles peuvent 
exposer celle qui en est ornée, vou» 
n’eii fassiez pas des causes de malheur, 
mais plutôt des instruments de féli- 
cité. Non. II faudra vous femarier; le 
ciel m’en est témoin , ô mu chere Cor- 
nelia^ c’est mon désir le plus ardent, 
pour qu’un second hymen, contracté 
•»ous de meilleurs auspices , serve de 


sacrifice généreux que vous in- 
i nobftsse de votre «me. Mais 
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compensation à tout le maljieur qui a 
-été la suite fies premiers nœuds que 
vous avez formés, m • 

Dans cet endroit de ^n discours la 
voix lui manqua; les douleurs devin- 
rent si fortes que je craignis qu’il n’ex- 
pirât dans ce moment, le voyant pen- 
ché sur mon sein , ayant perdu toutes 
ses forces et ne pouvant proférer une 
seule parole. Je parvins cependant à le 
replacer sur son sofa, et après de ter- 
ribles convulsions, dont tout son corps 
parut agité , il reprit son discours avec 
une présence d’esprit merveilleuse , 
et mettant une parfaite liaison dansées 
idées. Je le conjurai vainement de ne 
pas épuiser les forces qu’il venoit de 
recouvrer en traitant un sujet si dou- 
loureux pour lui et qui n’étoit d’au- 
cune utilité. « Je suis convaincu ,* ma 
ch-ere Coynélia , reprit-il , que main- 
tenant vous*croyez qu’il est inutile que 
je vous entretienne de cet ol)jet, mais 
le jour viendra peut-être où vous pen- 
serez avec une tendre reconnoissanceà 
ce que je vous aurai dit, et où vous le re« 
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garderez comme un avertissement très 
utile pourvous. Ayant ëté pendant ma 
vie uni à votre sort sans le mériter, je 
n’en suis que plus désireux d’avoir une 
influence favorable sur vos |>ensées 
quand je n’ existerai. plus, Que ces pa- 
roles ne vous affligent point — je n’ai 
que peu de chose à ajouter, mais qui 
peut être d’une grande importance^ 
pour votre bonheur. Faites-moi donc 
la grâce ,de l’écouter , et ensuite je 
laisserai pour toujours un sujet qui 
véritablement est trop affligeant pour 
l’un et pour l’autre. 

' — Vous avez peu d’expérience du 
jnonde; vous êtes d’un caractère natu- 
rellement ouvert, vif et qui n’est pas 
soupçonneux. Vous êtes encore si 
jeune que votre beauté toute frap- 
pante qu’elle est n’a pas encore atteint 
sa perfection. Jusquà présent ( per- 
mettez-moi-de vous répéter cette im-> 
portante vérité) vous avez été étran-» 
gere à une passion que votre cœur est 
formé pour ressentir dans toute sa pu- 
reté et dans toute son énergie, passion 
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terrible, quiméinedansles cœurs aussi 
vertueux, aussi soumis à la loi du de- 
voir que l’est le vAtre, régné de la ma-, 
jjiere la plus impérieuse , et dont vous 
ne pouVez vous figurer toute la vio- 
lence. — Non, bien loin de souhai- 
ter que vous vous refusiez à un nou- 
vel hymen, .si j’avois les lumières d’un 
ange, et si je pouvoir influer sur votre' 
destinée, j’emploierois toutes mes con-, 
Boissances à vous choisir un époux qui 
pût vous rendre la plus heureuse des-, 
femmes. Je n’ai pas ce privilège , mais-. 
je peux au moins par mes conseils vous 
faire connoltre d’avance l’espece de 
caractère qui vous rendroit l’épouse ht 
plus infortunée, s’il se trouvoit *dans 
celui que vous ferez l’arbitre de votre 
sort,,’-— Le vice., ma chere Cornelia ,, 
est un plus grand ennemi du bonheur ■ 
qu’une maladie de langueur ne l’est 
dans le mariage ( i ). Veuille le ciel empê- 
cher que vous ne soyez jamais lafemme 

(i) Cette morale sans cloute est très bonne; 
mais le plus grand nombre des femmes préférera 
toujouif un mari libertin et vigoureux à uii 
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d*un homme sans mœurs dont la mau< 
vaise conduite pût vous faire regretter 
l’époux iulirine auquel il aura succédé! 

■> — II faudra à la vérité.que vous soyez 
bien trompée avant de vous exposer, 
à ce malheur. Mais combien une telle 
erreur est co^nmu.ne dans le mon- 
de ! Combien d’hommes j’ai entendu 
louer, et dont leurs amis exaltoient la 
probité , l’honnêteté, et les sentiments 
d’honneur, qui cependant emploient 
toutes sortes d’artifices pour faire le 
malheur des personnes de votre sexe , 
et qui étoient bien reçus dans la so- 
ciété , à proportion qu’ils avoient plus 
de droits à une exécration universelle. 
Combien d’exemples ne voit-on pas. 
d’époux unis à des flemmes charman- 
tes , qui leur ont apporté en dot 
tous les avantages de la fortune et de 
la personne , et qu’ils ont sacrifiées au 
goût qui les entraînoit vers la débau-. 


ÿpoux très sage et invalide. II est certains article* 
sur le.squels il est impossible de faire entendra 
raison aux femmes. ( J^ote du tradutteuTr ) 
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elle et les plaisirs illégitimes. Par-là ils 
ont été cause que leurs femmes ont 
ruiné leur santé par la dissipation , ou 
ont été réduites à pleurer dans la so- 
litude leur beauté négligée, età languir | 

^ dans la douleur avec leurs enfants abaii-> 
donnés. — Mais y a t-il quelque pré- 
• caution qu’une femme puisse regarder 
comme sa sauve-garde contre un sem- 
blable malheur.^ — Oui, ma chere Cor- 
nelia , il y en a une , bien simple , et 
qui est le motif principal du long en- 
tretien que j’ai maintenant avec*vous. 

— Ayez, je vous en conjure, pour ma- 
xime essentielle et pour réglé de votre 
vie , qu’un homme qui n’a point le 
.sentiment de ce qu’il doit à son créa- 
teur, ne sauroit avoir les qualités con- 
venables pour mériter de s’associer 
avec une femme aimable et vertueuse. 

C’est mon vœu le plus ardent , c’est 
ce que je demande au ciel pour vous, 
que vous n’accordiez jamais le don 
inestimaWe de votre main à un homme - 
qui, doué de toutes les qualités qui . 

• peuvent rendre un mari agréable , 

n’auroit 

« 
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p’auroit aucun principe de religion. » 
— M’appercevant alors que l’épuise- 
ment de ses forces, étoit venu au point 
d’inspirerles plus vives alarmes â raison 
des efforts qu’il avoit faits pour traiter 
si long- temps un sujet qu’il avoit telle- 
ment à cœur , je saisis avec empresse- 
ment l’occasion de lui répondre.' Je 
l’assurai que depuis l’heure de ma nais- 
sance , jamais aucun discours n’ avoit 
fait' une impression si profonde et si 
sensible*sur mon esprit que celui qu’il 
yenoit de prononcer. Ce que je di- 
sois ^tqjt l’exacte vérité. En effet, ma 
chere Henriette , je doute que la voix 
même d’un ange descendant du' ciel 
pour me donner de sages .conseils eût 
retenti plus avant dans mon oreille et 
eût rempli mon cœur de plus d’admi- 
ration et de reconnoissanur. Je ne 
pense pas même qu’il eût pu mériter 
d’être entendu^avec plus de. respect 
de ma part. Car , quoiqu’un esprit cé- 
leste quittant le^ demeures bienheu- 
reuses pour avertir un mortel' exposé 
à quelque danger, doive éblouir notre 
Tome I, D 



’^2 COÏIKF, LIA SIBCir. 

foiblevue, et exciterdans notre amele» 
plus grarifls sentiments de vénération, 
cependant j‘e ne crois pas commettre* 
nne profanation en disant qii’il-y a eni 
core quelque' chose de plus admirablè 
aux yeux de la raison . C’est île voir un 
homme qui, après que sa constitûtion 
a été ruinée par une maladie de lan- 
gueur, que son corps a été exténué par 
des souffrances continuelles , aü lieu 
de se ntontrer accablé par ‘la tefreur 
que cause une mort prochaine , re- 
cueille et met en action le peu de for- 
'ces qui lui restent, pour donnei les avis 
les plus désintéressés (pie l’amitié la 
plus pure puisse dicter, à une femme 
■qui ne s’est pas beaucoup rendue digne 
d’une attention si noble et si affec- 
tueuse. O ma chere Henriette, si pré- 
cédemment J'ai été assez ingrate jitmr 
regarder mon époux avec ind ifférence-, 
il est maintenant devenu l’ob;et de 
mon idqhltrie. Hélas ! que de larmes 
j’aî versées en ré/léc4>is.sant que, si je 
ne l’ai pas aimé , comme je 18 devois > 
t’est que je n’avois pas une ame aussi 
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noble que la sienne. ^Maîs je m’é- 
carte de l’objet de ma lettre , qui est 
de vous donner un récit fidele et cir- 
Constancfé de notre* conférence. — Je 
lui dis que, quoique j’’espérois et je 
croyois que j'e ne me reraarierois point, 
jegarderois bien précieusement gravé» 
dans mon cœur ses sages conseils; que* 
ée seroit pour moi un trésor serrtbla- 
ble à ces belles pièces de monnoiô 
que l’on conserve pour I^s admirer et 
non pour en faire usage. J’étois au 
moment de lui faire une promesse so- 
lemnelle relativement à ce qu’il ve-^ 
noit de me dire sur les principes de 
religion , lorsque son médecin entra»' 
U Vous me voye^ , mon cher docteur, 
lui dit-il, dans l’état de calme et de ré- 
signation où votre sensibilité vous fera, 
•touj'ours desirer de trouver un malade 
pour qui l’art ne peut offrir aucune 
ressource. Vcfus me trouvez bien sou- 
lagé d’avoir pu dire ce qu’il m’impoiv 
toit le plus de communiquer avant do 
quitter ce inonde. Je remercie le ciel, 
et cette fem*nie accomplie qui prend 

D ij 
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«oin de moi avec tant d’affection ( dans 
eet endroit il désigna votre amie avec 
■un ton et un geste qui m’affecterent 
au point que je fus obligée d’aller vers 
la fenêtre pour cacher mes pleurs), je 
suis maintenant préparé à la mort. J© 
suis si las des peines que j*e souffre, 
que je regarderois comme une grande 
favetir que vous pussiez m’annoncer 
l’heure précise où j’en serai déli\Té ». 

— A ces parfHes je sortis de la cham-* 
bre ne pouvant plus retenir mes san- 
{^lots. La solitude m’étoit absolument 
nécessaire pour pouvoir leur donner 
un libre cours. Pendant la plus grand© - 
partie du discours que Sedley m’avoit 
tenu, je m’étois sentie agitée par des. 
anouvements opposés de respect et de 
douleur, d’admiration pour lui et d’a- 
version pour moi-même. Mon cœur, 
-avoit fait plusieurs efforts pour se sou- 
lager par les larmes ; mais ce qui les 
avoit toujours retenues, c’étoit la ré- 
flexion qu’il y auroit de la cruauté à 
les laisser couler en sa présence. Pen- 
dant que je demeurai auprès deiui, j« 
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pleurai pas beaucoup. Mais aussi- 
tôt que je pus le quitter, mes pleurs 
coulèrent avec autant d’abondance 
que ceux d’un pénitent qui desire effa- 
cer les crimes qu’il a commis pendant 
plusieurs années. » Cependant , venant 
à penser qu’il me restoit oncere un 
devoir- plus pénible à remplir, je de- 
mandai à Dieu, avec ferveur, qu’il 
m’accordât assez de forces pour veil- 
ler le pauvre agonisant avec l’atten- 
tion la plus tendre et la plus vigilante, 
pendant le petit nombre d’heures qu’il 
loi restoit à vivre. C’est dans cette oc- 
casion que j’éprouvai, d’une maniéré 
bien sensible , que 

' « Demander au ciel une vertu 

« C’est l’acquérir (i). » 

Aussitôt que je revins auprès du ma- 
lade , je trouvai que les forces de mon 

• 

(i) C’est là-de&sus qu’est fondé ce qu’on nom- 
me, en termes religieux, grâce d’état. Une per- 
sonne digne de foi m’a assuré qu’une de se» 
sœurs , religieuse , n’avoit jamais pu voir le sang 
couler sans se trouver mal. Obligée de prendre 
•oûi de l’infirmerie à son tour, elle voyoit saigner 


r 
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• V * 

aine s’ëtoient accrues d’une maniera 
étonnante. Ce fut heureux pour moi 
d’être dans une telle situation , car en 
ouvrant la porte de la chambre , je fus 
frappée d’un spectacle qui me fi t croire# 
au premier coup-d’œil, que mon mari 
étoit axpiré pendant mon absence. 
Voici, ce qui occasionna ma crainte. 
Le pauvre malade épuisé étoit tombé 
dans un léger sommeil-auquel son mé- 
decin l’avoit prié très affectueusement 
de se livrer^ lui ayant promis de de- 
meurer près de lui occupé à le veil- 
ler. Son entretien avec moi avoit pro- 
duit visiblement une diminution con- 
sidérable dans ses forces, et le méde- 
cin m’ordonna de le tenir en repos 
autant qu’il seroit possible. Nous obéî- 
mes à son ordonnance avec l’exacti- 

a 

tude la plus rebgieuse ; c’étoit le jeu-w 
di, et je pense qu’il ne proféra pas dix 

les reKgieuses malades , sans que cela lai Ht 
d'impression. Quand elle ne fut plus chargée do 
cet emploi , voulant , sans y être requise, tenir 
la palette pendant qu’on saignoitnne religieuse, 
oUe tomba en délaillahce. ( JVote du cradûçuur.y 
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paroles dans les deux jours suivants’; 
mais le dimanche, jour fatal, il me 
pria de me joindre à lui, pour pronon- 
cer une priere courte et fervente qu’il 
avoit composée et écrite à ce sujet: je 
pus à peiné articuler les paroles qu’il 
prononça d’une voix basse, mais trè* 
distinctement , quoique dans ce mo- 
ment les froides sueurs de la mort cou- 
vrissent son front. En prenant le pa- 
pier où étoit écrite la priere qu’il ve- 
noit d’achever avec dévotion, je baisaii 
sa main q\ii étoit froide comme le mar- 
bre ; il me jetta alors un regard où se 
peignoit la plus tendre inquiétude ; 
« Souvenez-vous , me dit-il, ma-chere 
Cornelia, que l’avis que je vous ai don- 
né est d’une grande importance , non 
seulement pour' vous, muis encore 
pour vos enfants ». Il prononça ces der» 
nieres paroles d’une maniéré confuse, 
et expira bientôt après une courte ago- 
nie. O ma chere Henriette, s’il étoit 
possible que votre amie perdit jamais 
le stîtivenir de ce qui a fait une si forte 
knprcssien sur son ame , et qui méri- 
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;toit bien d’ôtre gravé clans son cœur, 
^ue vos avertissements salutaires vre-’ 
nouvellent alors des sensations effa- 
;Cées; remettez devant mes yeux un 
spectacle... Mais non. Il ne sortira ja,- 
iinais de. ma mémoire Toujours là voix • 
<le mon époux mourant sera présente 
à mon oreille , et si je pouvois cesser 
de l’entendre, il me suffira de jeter 
un regard sur mes enfants , pour me 
xappeller que leur bonheur et le mien 
ont été l’objet des derniers vœux qu’il 
%. formés. Hélas I qu’ils connoissent 
peu la perte qu’ils ont faite ! Combien 
la simplicité , l’ignorance que les en- 
fants montrent, le peu d’impression 
que le mallieur fait sur eux, affectent 
vivement une personne qui éprouve 
toute l’amertume de la douleur! A mon 
retour de Bristol, quand je courus em- 
brasser mes enfants, il est bien vrai 
qu’ils pleurèrent en voyant couler lea 
larmes que la présence de ces pauvres 
orphelins arracha de mes yeux qui 
sembloient ne pouvoir plus en verser. 
Mais, dans le peu de jours qui se sont 

ëcoul«^ 
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&oiilës depuis mon arrivée ici , ils pa- 
roissent non seulement avoir perdu 
tout sentiment de douleur, mais en- 
core n’avoir pa'5 conservé le moindre 
•Ouvenirdu mort(i). Dans un enfant, 
d’un âge aussi .tendre que l’est Charles , 
c’est fort naturel j'mais sûrement Wil- 
liam est assez âgé pour devoir mon- 
trer plus de mémoire et de sensibilité. 
— • Mais , ïnalheureuse que je suis , .est- 
ce à moi de blâmer mes pauvres en- 
fants , quand je devrois plu tût penser 
combien de fois j’ai manqué à l’affec- 
tion que je devois à mou époux ! Je 
desire voir mes enfants contents et 

1 J 


, (i) Ce sont les idées accessoires qui, dans I’ 4 g« 
où l’on peut sentir avec énergie J renouvellaat 
sans cesse les sensations, empêchent qu’elles no 
s'effacent. Les enfants ne sentent que dans le 
moment présent. Tout objet nouveau leur cause 
du plaisir, pjrcequ’U .ne. peut leur rappeller au^ 
cun souvenir douloureux. En avançant en âge'; 
011 se rapproche de ce.t état. Le viedlard n’est 
occupé que de l’heure qui s’écoule. Le passé est 
trop loin de lui pour l’affecter , et' il n’attenel 
rién de l’avenir. ('Note du traducteur. )' 

Tomel. ' E 
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joyeux, et je suis assez insensée pouf 
voir avec peine l’air de satisfaction et 
la gaieté dont je desire qu’ils jouissent. 
ô ma chere Henriette', mon cœur tou- 
jours agité n’est rempli que de senti- 
ments confus. Il n’y a que votre voix , 
la voix de l’amitié la plus tendre, qui 
puisse rétablir le calme dans mes- es- 
prits , et me réconcilier avec moi-mê- 
me. Votre cher Audley me témoigne^ 
une amitié sans bornes. Vous connois^ 
sez toute l’estime que j’ai pour lui , et 
je pense qu’ü y a peu d’hommes d’uu 
mérite à pouvoir comparer au sien ; 
mais les hommes qui ont l’ame la plu» 
sensible ne. peuvent se former une 
idée de ces sentiments tumultueux et 
pénibles qui troublent le cœur d’une 
femme mécontente d’elle-même. Com- 
me Audley sait très bien qu’il n’y a 
personne au monde qui ait les ma- 
i^ieres plus consolantes que notre chere 
Henriette , il m’a pressée tendrement 
de renoncer au projet d’aller à Sedley-^ 
Hall , pour retourner avec lui vous 
trouverj ce qui me sera beaucoup plus 


Dir 
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avantageux. — Comme ii m’a dit qu’il 
y a grande apparence que l’aecideu'l! 
qui est arrivé à votre pied vous oblL- 
jlfera à garder le lit pendant quelques 
semaines, je me j>lais à penser que je 
pouiTai partager votre retraite , et con- 
courir par mes soins à votre rétablis- 
sement. Le sensible Audley exige que 
l’amene mes petits orphelins, et je suis 
bien sure que leur visite sera aussi 
agréable à ma tendre amie , que celle 
de votre malheureuse et affectionnée, 

CORNELIA. 


P. S. Comme nous aurons le triste 
- mais nécessaire emploi d’arranger beau- 
coup d’affaires en peu de j'ours , j'e ne 
vous écrirai plus. Ce seroit vraiment 
abuser de votre patience , (T autant que 
vous aurez à peine le loisir de lire l’é- 
norme paquet que j'e vous envoie , dans 
l’intervalle de temps qui doit s’écou- 
ler avant mon arrivée. Je puis d’autant 
plus me dispenser de vous faiie mes 

Eij' 
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excuses pour cette longue lettre que 
votre mari est si fort occupé des soins 
dont il est chargé , qu’il aura à peine 
le temps de vous écrire un billet très 
eourt. 
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LETTRE IV. 

Monsieur à Madame Audley. 

M A très chere Henriette vexit bien 
regarder les nombreuses occupations 
dont je me suis chargé, pour rendre 
service à son amie, comme un ofüco 
agréable rendu à elle-même. Je vous 
prie de recevoir ceci comme la meil- 
leure excuse pour une lettre aussi 
courte, venant de celui dont le cœur 
a toujours beaucoup à vous dire. 

Nous avons véritablement beaucoup 
d’affaires sérieuses à terminer, avant 
que nous puissions vous revoir : j‘e dis 
nous y parceque vous verrez que fai 
persuadé à votre tendre Cornélia, dont 
la situation vous cause une si vive in- 
quiétude, de chercher un asyle pour 
elle et pour ses enfants sous les ailes 
tutélaires de l’amitié. Comme je con- 
nois tout l’intérêt que vous prenez k 
votre amie, après avoir recommandé 
à votre attention une certaine belle 
créature qui a un pied estropié , et qui 

Eiij 
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«St le seul être au monde que VOU* 
soyez portée à négliger, je puis vous 
assurer que, quoique votre amie ait été 
■ ibrt fatigçuée desprit et de corps, je 
ne m’apperçois point que sa santé ou 
ses charmes aient reçu la moindre al- 
tération. Je ne trouve qu’une faute à 
reprendre en elle, c'est le penchant 
qu’elle a à s’accabler de reproches in- 
justes. Dans une autre femme , cette 
disposition nie paroîtroit tenir de l’af- 
fectation ; mais je sais , et vous avez eu 
raison de me le dire, que c’est dans 
Ooruélia un excès de sensibilité réelle. 
Il est très certain que toute sa con- 
€lûite envers le pauvre défunt a non 
seulement été irréprochable , mais 
même digne des plus grands éloges ; 
car, à vous parler franchement de ses 
infirmités , sa inaladie l’avoit rendu 
d’une humeur si chagrine, que, quand 
même le ciel lui eût envoyé un ange 
pour avoir soin de lui, il auroit grondé 
le pauvre séraphin , s’il avoit agité ses 
plumes célestes auprès de son lit. J’ai 
déploré son malheur et respecté ses 
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r&ctns ; mais , quoique rhumanité nous 
enseif^e à plaindre et à pardonner a 
mauvaise humeur, qui est la suite de 
k maladie, j’avoue que, maigre les 
liens du sang qui nous unissoient , je 
n’aurois pu lui donner mes soins avec 
la patience inaltérable de votre Cor- 
nélia. De tous les défauts qui peuvent 
se trouver dans une pereonne dont le 
cœur n’est pas mauvais , une humeur 
chagrine et plaintive est pour moi ce 
qu’il y a de plus insupportable. En 
maladie , comme en santé, cette hu- 
meur n’est d’accord ni avec la raison, 
ni avec la religion : en un mot , elle e^ 
l’objet de mon aversion; et, si mon ai - 
niable Henriette elle-même pouvoit 
jirendre l’habitude de murmurer con- 
tre les maux de la vie, au lieu de les 
supporter avec cette patience et cette 
douceur qui la rendent si recommam 
dable , je craindrois bien que , malgré 
ses autres perfections, elle ne me fût 
- plus aussi chere qu’elle l’est à >on 
fidele et affectionné , etc. 
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• P. S. Je dois rendre justice à la vé- 
rité, en disant que la conduite du 
vre Sedley, pendant les trois jours qui 
ont précédé sa mort , peut expier l’hu- 
meur chagrine qu’il a montr ée les trois 
dernieres années de sa vie; il est mort 
avec courage et résignation. Je vou- 
drois pouvoir dire à l’avantage de sa 
mémoire, qu’il a témoigné autant de 
patience pendant qu’il a vécu. Quand 
j’observe la sincérité et la vivacité des 
regrets de Cornélia, je suis fâché con- 
tre lui, pour n’avoir point rendu à sa 
femme la vie aussi agréable qu’il pou- 
■voit le faire , malgré sa mauvaise san- 
té. Je dois pourtant vous dire que , 
dans son testament, il a donné toutes 
les marques possibles de l’estime, de. 
la confiance qu’il avoit pour elle, ep 
de sa reconnoissancejpour l’affection 
qu’elle lui a montrée. Adieu; eomptei 
que nous aurons le plaisir de vous voir 
samedi. 


•-_ -rJ 

Dtgitized by Google 




CORNEtlA SEDLET- 


5 ? 

* / 

LETTRE V. 

✓ 

Henry Seymour à Edmond Audley,\ 

Je l’ai vue — je lui ai parlé — je l’ai 
touchée ; le feu électrique , qui s’est 
alors insinué dans mes veines , fait en- 
core bouillonner mon sang , quoique 
je sois maintenant assis dans une ché- 
tive auberge , sans avoir soupé. Au 
lieu de me faire apporter prompte- 
ment quelque chose à manger , ou de 
m’aller mettre au lit , comme il eil 
seroit bien tems> pour quelqu’un de 
moins amoureux, ou de plus fortuné 
que moi, je saisis le reste d’une vieille 
plume, qui , je crois, a servi à plus de 
cent voyageurs pour écrire leurs avan- 
tures ; et c’est avec ce merveilleux ins- 
trument que je vous trace mon his- 
toire. Ah ! si votre frere inhumain n’é- 
toit pas cruel comme un prêtre , j’au- 
rois joui du bonheur de passer la nuit 
50US le même toit qui couvre mon 
adorable Gornélia. Cependant jp dois 
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VOUS dire que dans sa piété barbare, 
tout bien considéré , il s’est comporté 
fort honnêtement à mon égard. Mais 
je dois être plus méthodique dans le 
détail de toutes les circonstances inté- 
tessantes que j’ai a vous communi* 
quer. 

Pour profiter au plutôt de l’avis fa- 
vorable que vous m’avez donné rela- 
tivement à l’endroit où je pourrois voir 
ma chere Cornélia, j’ordonnai qu’on 
mît sur le champ des chevaux de poste 
è. ma voiture , et je me rendis promp- 
tement à la maison d’un certain gentil- 
homme , fort honnête, mais fort sot, 
qui réside à trente milles de la maison 
de votre frere, et qui par ses pressantes 
invitations , n’avoit encore pu m’enga- 
ger à l’aller voir, pour prendre le di- 
vertissement de lâchasse avec lui. C’est 
là, où je fis pénitence pendant trois 
jours. Le pauvre homme, comme vous 
le savez, n’a la tête pleine que de pou- 
dre et de plomb; mais, quand il auroit 
possédé l’esprit d’Athènes et l’urba- 
nité de Rome , je crois que sa société 
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m’aiiToit encore paru très ennuyeuse 
puisqu’elle m’empêchoit de voler ver^ 
l’objet de ma passion , auprès de qui 
mon ame s’étoit déjà transportée , 
avant que mon corps eut pu s y rendre. 
Enfin ces trois jours , qui m’ont paru 
trois siècles, expirèrent, et je partis 
pour me rendre chez votre frere. 
O ciel ! quelle foule de sensations 
inexprimables j’éprouvai en passant 
près de Sedley-hall ! la vue de l’écusson 
attaché au mur, (i) les fenêtres de la 
chambre de Cornelia qui étoient ou- 
vertes , chaque objet dont mes yeux 
étoient frappés touchoit si fortement 
mon cœur que j’éprouvois une vio- 
lente agitation causée par un mé- 
lange de joie et de tristesse , d’espé- 
rance et de crainte. Je ressentis je ne 
sais quelle satisfaction en contemplant 
cette demeure solitaire qu’avoit ha- 
bitée 'mon aimable veuve, et dont j es- 


(i) C’est un usage en Angleterre, d’attacher 
au mur de la maison un tableau représentant 
les armes du propriétaire. ( Note du traducteur. } 
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pérois faire le séjour riant de nos plai- 
sirs futurs. Cependant en passant près 
du tombeau de Sedley, un saisissement 
involontaire s’empara de mon cœur. 
Si j’étois disposé la superstition , 
je dirois que son fantôme vint se pré- 
senter à moi lorsque je passois devant 
sa tombe , et m’empêcha de me livre» 
à mes transports passionnés ; mais 
mon amour est trop vif , trop ardent 
pour que des spectres puissent l’ar- 
rêter dans son essor. Quand une légion 
d’esprits sortiroit du séj’our des ténè- 
bres pour environner ma charmante 
Cornélia , ils ne pourroient m’éloigne» 
d’elle. Véritablement une telle légion 
ne seroit pas la moitiés! formidable que 
l’est le dragon vigilant qui garde ce 
trésor. Vous devinez aisément que 
ce dragon c’est votre frere. Je crains 
bien que ce ne fût la crainte de rencon- 
trer ses yeux perçants dans un trop 
long tête à tête avant le diné , qui m’en- 
gagea à me promener ainsi long-tems 
aux environs de Sedley-hall. Je de- 
mandai au vieux portier, qui garde l’a- 
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' renue, la permission 'de profiter d’un 
chemin particulier qui conduitàla mai- 
son le long de quelques petites chau-* 
mieres par lesquelles Sedley et votra 
frere ont dernièrement réuni leurs do- 
maines. J’arrivai à la porte de Charles 
précisément au premier coup do la 
cloche qui avertissoit la famille de sa 
préparer à dîner. Comme j’entrois’ 
dansle^alon, je rencontrai votre frere 
qui étoit venu par la porte du jardin 
après avoir fait une promenade où il 
paroissoit avoir rencontré beaucoup 
de boue. J’avoue que j’avois dans ce mo- 
ment bien plus l’air d’un voleur que 
d’un ami; mais donnantla meilleure ap- 
parence que je pus à cette visite ihat-r 
tendue, je lui dis que j’avois pris la 
liberté de m’arrêter pour lui demander 
à dîner , me trouvant en voyage dans 
ces cantons. Il me répondit très poli- 
ment que j'étois le bien venu. Cepen- 
dant le ton et l’air dont il me parla me 
parurent tenir plus de la politesse que 
delà joie, et cela ne contribua pas du 
tout à diminuer l’embarras que j’éproù- 
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vois. Mais je me sentis fortsoulagë lors- 
qu’il me laissa seul dans sa biblio- 
-• theque, étant sorti pour aller changer 
de vêtements. Mon cœur commença à 
palpiter en entendant le bruit que fai- 
soit le pied d'une femme quimaichoit 
dans une chambre au dessus. Jen’avois 
pas osé demander des nouvelles de la 
veuve , et peut-être il ne m’en avoit 
pas fait mention par délicatesse. Par 
bonheur un domestique entra dans la 
bibliothèque , et je saisis l’occasion de 
lui demander s’il y avoit de la compa- 
gnie chez son maître, et si M“*- Audley 
étoit assez rétablie de son accident po ur 
dîner dans le salon d’ en-bas. La réponse 
de ce garçon futsiexactementconforme 
à ce que je desirois, que je le regardai 
comme mon ange tutélaire , et fus prêt 
à l’adorer à cause des jeunes nouvelles 
qu’il m’annonçoit. En traversant la 
sale où j’étois au second carillon que 
fitlachoche, je vis alors pour la pre- 
mière fois depuis son veuvage ma 
divine Cornélia , qui , semblable à un 
ange gardien^ aidoitla marche pénible 
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de son amie. J’eus le plaisir de les con- 
templer à mou aise sans en être vu , 
comme elles descendoient lentement 
l’escalier. Dans les premiers compli- 
ments que je lis à ces dames , je ne pus 
m’empêcher de faire mention des 
grâces touchantes de l’attitude où je 
les avois surprises. Je témoignai mori 
étqnnement que les peintres n’eus-< 
sent pas plus souvent employé leurs 
pinceaux à tracer un sujet aussi agréa- 
ble que celui qui offre une aimable 
femme occupée à donner les secours 
de l’amitié à une autre également inté- 
ressante. Ah ! s’écria votre sœur, je 
crains bien que les peintres ne soient 
comme la plupart des hommes très in- 
crédules sur. l’amitié que les femmes 
peuvent se tértioigner ; mais vous avez 
trouvé très à propos le moyen de nous 
flatter ; car je disois ce matin à ma 
tendre amie que si nous faisons en- 
core faire notre^por trait, je veux que 
nous représentions les personnages de 
Célia et de Rosalinde. Pour moi, con- 
thiua-t-elle avec cette aimable vivacité 
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qui la caractérise , je pense que l’hé- 
roïsme de notre sexe se montre avec 
bien plus d’éclat dans la résolution 
que Cornéliaaprise de s’enfermer poui^ 
donner ses soins à une pauvre es- 
tropiée , que dans le courage qui a 
porté Célia à errer dans la belle forée 
des Ardennes avec son amie exilée. 
Ma bouche fut sur le point de pro- 
férer le vœu démon cœur en s’écriant , 
(c Heureux l'homme qui pourvoit deve-- 
nir \ Olivier de votre Célia « ! Mais 
l’apparition soudaine de votre frere 
ïn’ôta la force de faire mon compli- 
ment. Notre dîner, je pense, seseroit 
passé fort tristement, si votre sœüE 
n’avoit trouvé le moyen de dissiper 
par degrés cette contrainte , et de 
communiquer une portion de sa viva- 
cité au petit cercle qui l’entouroit. 
Elle mérite bien véritablement d’être 
représentée dans le personnage de Ro- 
salinde; cap elle peut faire «des choses 
étonnantes», et parolt avoir vécu avec 
un magicien très profond dans son art, 
mais dont cependant la science n’étoit 
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pas damnable. Elle a lu jusqu’au fond 
de mon ame , avec ce regard vif et pë- , 
uétrant qui fait connoître à une fem*- 
!ne d’esprit les secrets sentiments d’un 
homme amoureux, avant même qu* 
celui qui les éprouve s’en soit apper» 
çu. Elle me plaisanta sur ma visite à 
mon gentilhomme campagnard, mais 
avec une délicatesse et une finesse qui 
ne poutoient causer le moindre embar* 
ras à ma tendre veuve et à moi , quoi- 
que je m’apper«;us bien qu’elle savoit 
quel pouvoir magnétique (i) m’avoi* 
attiré à sa table. Comme il ne faut pas 
beaucoup de choses pour m’encoura- 
ger, je me sentis bientôt ranimé par 
l’accueil favorable qu’elle me faisoit. Il 


(i) 11 y a dans l’anglois, ^ite/ aimant m’avoit 
attiré , etc. Mais depuis le baquet de Mesmer, 
qui olîroit un spectacle beaucoup plus agréable 
que les convulsions de S. Médard , les termes da 
magnétisme et de magnétique sont devenus si 
communs , que j'ai préféré cette derniere ex» 
pression. C’est encore quelque chose que nos fo* 
lies serrent à enrichir notre langue. (^Note dtk 
traducteur. ) 

Tomé /. F 
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me sembloit que ses yeux me disaient f 
« Je vois votre passion pour Cornélia , 
et j’y applaudis. Il lui est impossible de 
vous témoigner quelque retour dans 
•le moment présent ; mais moi , qui suis 
4ine autre elle-même , je conno-is toute* 

* i 

ses pensées, et je ferai tout mon pos- 
sible pour vous inspirer de l’espoir 
Cette idée me donna une nouvelle vie-. 

la fin du dîner, il se passa un petit 
incident assez singulier, qui , bien qu’il 
puisse vous paroître trivial, doit vou* 
être raconté en détail, d’autant qu’il 
nous causa une émotion d’un genre 
très agréable. Pendant que les domes- 
tiques mettoient les vins sur la table , 
l’aîné des petits Sedley, âgé de cinq 
ans , le plus joli enfant que j’aie jamais 
vu, entra dans la chambre en courant 
comme un furieux. Les petits traits 
de son visage enfantin paroissoierrt 
enflammés d’indignation. C’est pour 
la première fois que l’image d’un hé- 
ros de cinq ans vint frapper ma vue. ' 
Nous connûmes bientôt effectivement 
qu’il étoit animé par un sentiment 
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héroïque. Dès qu’il eut repris haleine 
et qu’il fut en état de parler, il se plai- 
gnit avec feu à la tremblante Cornélia 
de la tyrannie de la nourrice , qui al- 
loit infliger à son frere une punition 
corporelle , qu’il trouvoit fort injuste. 
Je n’oublierai jamais l’air et le ton de 
ce petit bon-homme, vraiment éton- 
nant pour son âge. « Mon papa , disoil 
le héros-enfant , m’a dit que quand il 
seroit allé au ciel ,. je devois être le 
protecteur du petit Charles , et per- 
sonne au monde ne le fouettera pour 
une semblable bagatelle 3>. L’air de 
magnanimité enfantine avec lequel il 
prononça ces paroles, me frappa à un 
tel point que je ne pus m’empêcher 
de le prendre dans mes bras et de 
m’écrier : te Que le ciel veille sur tes 
jours, aimable enfant! tu seras un des 
hommes les plus sensibles et les plus 
généreux qui aient jamais été formés 
par l’être suprême». Je vis une larme 
de joie maternelle couler sur la joua 
de ma chere Cornélia. Elle parut très 
émue, et se disposoit à sortir poui 

. Fiî 
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aller régler ce petit différend; mais vo- 
tre frere l’arrêta. Il Ht valoir .sa préro- 
gative, comme seigneur suzerain de 
l’appartement des enfants, et l’obli- 
gea à demeurer, pendant qu’il iroit 
, avec le petit Sedley empêcher un tel 
abus d’autorité. 

Je vous donne un an pour deviner 
J’espece d’offense capitale doot l’en- 
fant s’étoit rendu coupable , et qui 
avoit excité la colere de la nourrice. 

A propos de nourrice, vous dont les. 

idées sur la Ireauté sont toujours join- 
tes h celle de la fécondité , et qui croyez_ 
qu’une femme n’est jamais plus sédui- 
sante que lorsqu elle tient un enfant 
dans ses bras, vous auriez, j’en suis 
sûr, été en extase en voyant cette belle 
nourrice. Vous jugerez aisément de sa 
beauté, quad je vous avouerai que je 
ne pus m’empêcher de la contempl^, 
^oique je fusse alors auprès de’mon 
adorable Cornélia. — C’est eu moi l’ef- 
fet de l'admiration, et non d’au||ine 
idée licencieuse. Pour vous le prou- 
ver, quand je serai marié à mon aimable 
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Teuve, je vous enverrai cette femme 
pour avoir soin de votre ménage. Je 
sais que vous redoutez le joug pesant 
de rhjménée; vous ne pouvez trouver 
personne qui puisse mieux vous tenir 
lieu de femme , qu’une aussi belle 
gouvernante. Sa figure répond tout-à- 
fait aux idées particulières que vous 
avez sur la beauté, — De si belles for- 
mes l tant d’éclat et de fraîcheur ! en 
un mot, tout est admirable en elle. 

Mais revenons à notre petit crimi- 
nel et à son offense'vraiment inconce- 
vable; que le ciel bénisse cet aimable . 
petit vaurien ! son crime m’avertit d’a- 
bréger le deuil de sa mere, que le ciel 
a formée pour la joie et non pour la 
tristesse. 11 parolt que d’enfant, qui 
porte encore un fourreau , a pris de 
l’aversion pour le noir. Comme il étoit 
prêt à faire son apparition dans le sa- 
lon avec un fourreau blanc et une 
large ceinture noire toute neuve, le 
méchant espiegle a pris une paire de 
ciseaux , et a fait de grandes décou- 
pures à cé lugubre ornement, mal 
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assorti à la gaieté de son imagination/ 
C’est ce qui a excité la colere et les 
menaces de la nourrice , et a causé la 
généreuse interposition de son frere 
ainé. Notre jeune héros a obtenu un, 
triomphe complet, lorsqu’ Audley est 
revenu vers nous , tenant dans ses bras 
le petit rebelle, qu’on n’avoit point 
fouetté , qui comihençoit à sourire , 
et dont les j'oues , vermeilles com- 
me des roses, laissoient voir encore 
deux larmes semblables à deux gouttes 
de rosée. Cornélia montra dans cette 
occasion beaucoup de tendresse ma- 
ternelle , mais avec beaucoup de bon 
sens i et sans la moindre affectation. 
Elle j’ugea qu’il étoit à propos de gron- 
der un peu le jeune coupable, pour 
maintenir l’autorité de la nourrice. 
Votre frere, avec beaucoup de gaieté , 
se montra l’avocat de son petit filleul , 
et le rendit fort content, en lui pro- 
mettant de remplacer le vilain ruban 
noir par un autre de couleur bleu-cé- 
leste. Comme il n’y a point d’autre 
maniéré pour moi de faire tout de 
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suite ma cour à ma charmante veuve y 
que de caresser ses enfants, et de tâ- 
cher de leur être agréable , vous vous 
imaginerez bien que j’ai fait tous mes 
efforts pour y parvenir. J’ai réussi 
dans mon projet, et je suis bientôt 
devenu le bon ami de l’un et de l’au- 
tre. Jamais courtisan n’a obtenu la fa- 
veur de son prince avec moins d’hypo- 
crisie et d’adulation. Je les aime véri- 
tablement avec toute l’affection que 
je leur ai témoignée. O ma divine 
Cornélia, telle est l’influence magique 
de ta beauté et de tes vertus , qu’elle 
communique un charme inexprimable 
à tout ce qui t’appartient! Je proteste 
devant le ciel, que je ne crois pas qu’il 
me fût possible de regarder mes pro- 
pres enfants avec plus de plaisir et 
d’admiration que je n’en éprouve à 
contempler ceux de mon aimable veu- 
ve. Vous savez, mon cher Edmond, 
que j’ai toujours goûté beaucoup de 
plaisir dans la société de ces petits 
êtres innocents ; ^c’est un de mes amu- 
sements favoris d’observer un naturel 
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libre et sans art se peindre dans leur* 
regards , et animer tous leurs gestes et 
toutes leurs expressions. J’ai été en- 
chanté de l’héroïsme qu’a fait voir 
l’aîné, et je dois au plus jeune un 
transport encore plus délicieux : le 
petit fripon n’a pas du tout goûté la 
tendre réprimande de sa mere; mais, 
semblable à un jeune Achille, il a pris 
une mine refrognée ; il a détourné 
d’elle son visage avec un air de gran- 
deur dédaigneuse. J’ai entrepris, com- 
me son procureur constitué , de négo- 
cier une paix solide entre lui et sa 
mere. J’ai engagé le petit rebelle à 
demi-pénitent, à imprimer sur la main 
de sa mere un baiser de soumission. 
Mon hommage s’est joint au sien; car, 
en , prenant la main de Cornélia po'ur 
la présenter à l’enfant, j’ai senti, en la 
touchant, un tressaillement qui an- 
nonçoit que mon cœur reconnoissoit 
sa souveraine. Je tremblai en son- 
geant à la témérité que j’avois eue, 
quoique ce ne fût qu’un jeu d’enfant. 
Si ma divine Cornélia avoit eu moins 

de 
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de simplicité dans le caractère , ou 
moins d’intelligence, la liberté que je 
pris auroit produit une scene fort em- 
barrassante pour elle et pour moi ; 
mais avec une grâce et une délicatesse 
de maniérés , qu’aucune parole ne peut 
rendre , elle accepta mon hommage , 
comme venant de son enfant, et pa< 
rut m’avoir beaucoup d'obligation du 
prétexte que je lui fournissois.de pren- 
dre dans ses bras le petit méchant , 
dout la réconciliation n’étoit pas en- 
ccn-e bien parfaite. 

• Quand les dames se retirèrent, vo- 
tre sœur eut la bonté de me faire sou- 
venir de prendre le tiré avec elle avant 
de continuer mon voyage. Votre frere, 
dans un transport d’hospitalité, me 
versa plusieurs rasades d’excellent vin, 
«ans oublier de me porter la santé de 
•l’aimable veuve. Je bus sans réserve, 
dans l’espoir que cela me donneroit 
assez de courage pour lui ouvrir mon 
cœur, relativement à l’objet de mes 
désirs ; mais le bon rusé d’apôtre me 
j-egardoit d’un œil si perçant, que je 
. Tome L G 
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ne pus venir à bout do 
l-exorde de la harangue que je S 
tois à ce sujet. Je crois qu’il comprit 
inon dessein , et que je mnnqaois dV 
nurance pour l’accomplir ; car, au mo- 
ment que les clames nous firent invi- 
ter à venir prendre le thd , il 

5 prtc beaucoup en' me tenant le dis- 
cours suivant. 


ce Mon jeune et aimable voyageur, 
ne croyez pas que je manque aux de- 
voirs de la politesse et de l’hospitalité, 
SI j'e ne vous prie point de passer la 
nuit dans ma maison; mon cher Sey- 
mour, je veux vous montrer de la fran- 
chise ; j imagine que vous me connois- 
sez assez, pour savoir que je ne déteste 
rien tant que le déguisement et la du- 
plicité. Je me suis très bien apperçu 
de la passion sérieuse que vous avez 
pour 1 aimable et vertueuse femme 
-qui est maintenant sous ma tutele. Si 
la violence de votre passion n’aveugle 
pas votre jugement, après'y avoir ré- 
fléchi, vous verrez que je ne peux-, 
sans blesser les égards que je dois A 
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cette charmante veuve, et porter at- 
teinte à sa réputation , vous inviter à 
deme«rer avec nous , lorsqu’il y a en- 
core si peu de temps écoulé depuis 
son veuvage: mais donnez-moi voire 

l ^ 

main, et soyez assuré que, loin d’étre 
opposé à'un attachement dont l’objet 
est si digne de votre affection, je sou- 
liaite avec ardeur pouvoir mettre en 
usage tous les moyens possibles, pour 
vous faire parvenir au but de vos dé- 
sirs , lorsqu’il sera temps de vous dé- 
clarer n. Je saisis la main qu’il me pré- 
sentoit, avec le transport d’une vive 
reconnoissance, et ne pus m’empô- 
cher de la presser contre mes levres , 
comme la main d’un monarque bien- 
faisant qui venoit d’élever son sujet 
au faîte des honneurs. Hélas! ma re- 
connoissance, comme vous le dites 
très bien de toutes mes autres pas- 
sions, étoit trop précipitée. Ecoutez la 
suite de son discours : «Je suis disposé 
à vous regarder, mon cher Seymour, 
comme l’ami de cœur d’un frere que 
j’aime bien tendrement; vous avez' 

Gij 
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plusieurs de ses bonnes qualités , mais 
perniettez-nioi de vous dire que vous 
avez aussi son défaut ou son niayieur; 
Je m’apperçois déjà que vous me comr 
prenez trop bien par le feu que 1 iH’- 
dignation fait briller dans vos yeux ; 
mais descendez dans votre propre 
cœur, et demandez-lui si vous aver 
une juste raison d être fâche contre 
un homme qui vous montre avec afr 
feclion ce qn il sait être le seul obr 
stade à votre félicité J’avoue que la 
tendresse de ce reproche me remplit 
4e confusion, Les paroles que j’allois 
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pirereut sur mes levres. Je demeurai 
assis comme un malheureux pécheur, 
qui, accablé de honte, garde un pror 
fond silence , tandis que mon prédi» 
cateur triomphant continua ainsi son 
sermon : « Vous ne m’accuserez point 
de vouloir vous dire quelque chose 
' d’offensant, quand je saisis aussi brus- 
quement l’occasion de vous entretenir 
sur un sujet très sérieux, dès que vous 
saurez que j’ai des 'avis importants à 
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TOUS donner là-dessus. Je n’ai pas be- 
soin de vous dire que mon parent , le 
pauvre Sedley, avoit, malgré toutes 
ses iniirmicés , une arae forte , un at- 
tachement sincere à la religion , et 
une connoissance approfondie du mal- 
heur attaché à la liberté dewpenser et 
au mépris de tous les principes reli- 
gieux. En laissant une femme belle, 
jeune et riche, environnée de toutes 
sortes de séductions , il étoit trop sage 
pour attendre ou pour desirer qu’elle 
ne se remariât point ; mais son affec- 
tion pour elle le porta à lui témoigner 
les vœux qu’il formoit pour qu’elle 
ne s’unit jamais à un homme sans 
religion. La résolution de Cornelia est 
fixée sur ce point; et, quoiqu’un li- 
bertin puisse s’en moquer, elle a été 
formée avec des circonstances si ex- 
traordinaires , que je doute qu’aucune 
.tentation humaine puisse la porter k 
violer sa promesse. Vous me direz que 
les résolutions d’une veuve sont su- 
jettes à changer : je. n’ai pas oublié 
l’histoire de la belle matr one d’Ephese; 

G iij 
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mais ni vous ni moi n’avons le droit 
de ranger Cornelia dans la classe de 
ces veuves. Cependant, s’il étoit pos- 
sible üu’elle chancelât da*s .son opi- 
nion à cet égard , les devoirs que m’im- 
pose mon amitié pour elle , et Je ten- 
dre souviinir que je conserverai tou- 
jours de son époux, m’engageroient 
à employer toute l’influence que j’ai 
sur son esprit , pour lui faire obser- 
ver une promesse dont dépend sa fé- 
licité. Vous êtes fort jeune, Seymour; 
c’est votre malheur, comme c’a été au- 
paravant celui de votre ami Edmond 
d’être lié avec d’aimables libertins , qui 
vous ont écarté l’un et l’autre de cet 
appui solide qui peut seul servir de 
base à la félicité humaine. Je crains 
bien que la religion ne vous paroisse 
autre chose qu’un masque, dont les 
hypocrites se servent pour faire réus- 
sir leurs projets artificieux , ou comme 
im amusement sérieux, qui peut ré- 
créer la vieillesse. Je suis bien sûr que 
le temps viendra que vous en aurez 
l’un et l’autre une idée beaucoup plua 



juste ; vous conviendrez alors avec 
moi que le bel éloge de la littérature , 
qu’on lit dans Cicéron, est encora 
bien plus convenable^à la religion (i), 
c’est-à-dire qu’elle est la meilleure 
amie de l’homme dans toutes les. sai- 
sons et dans toutes les circonstances ; 
qu’elle est l’ornement et la défense 
de la prospérité, et le refuge de l’af- 
fliction. Mais, je vous demande par- 
don, ces dames vous attendent. Un 
s-hnple coup-d’œil de la personne que 
vous aimez , aura plus de force , pour 
opérer votre conversion , que cin- 


' (i) Ceci est d’autant plus vrai, que, maigri 
l’éloge q#s Cicéron fait tics belles-lettres , on 
peut dire que les* cliarmcs de la littérature de- 
mandent, pour être sentis , une imagination 
neuve et active. A un certain âge, les sensa- 
tions que nous fait éprouver la lecture, ne sont 
plus que des réminiscences, et n’ont plus la fraî- 
cheur séduisante de la nouveauté. Au contraire, 
les plaisirs que donne la religion deviennent plu* 
vifs, scs consolations plus efficaces, et la per- 
spective qu’elle offre est plus brillante, à nicsuro 
fjiie les facultés morales et |)bysiques s’affoibli»- 
•ant. (iVo/e du traducteur. ) 
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qualité de mes sermons. J’ajouterai 
seulement : Eloignez-vous de ces mau- 
vaises compagnies ; rendez-vous , par 
vos sentiments, digne de la divine 
Cornelia; et j’aurai un plaisir infini à 
voir un homme aussi aimable que 
Vous l’étes devenir son époux. Main- 
tenant que je vous ai instruit méta- 
phoriquement du chemin que vous 
devez prendre pour parvenir jusqu’à 
elle , je m’ep vais vous conduire littéra- 
lement au salon où elle vous attend». 
Il se leva sans attendre ma réponse, 
qui m’auroit beaucoup embarrassé, 
et me servit de guide pour me diri-. 
ger vers l’appartement où les dames 
avoient préparé la colation. Je trou- 
vois certainement quelque chose d© 
fort amical dans le discours qu’il m’a- 
voit tenu ; mais quelques unes de 
ses expressions me paroissoient sentir 
l’homme d’église et le dictateur, et je 
ne pou vois pas bien les digérer. Mon 
amour même fit place, pendant un 
mojnent, à la fierté et à l’indignation. 
Cornelia même se présenta alor? à 
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mon imagination sous un point de 
vue qui fournissoit au ridicule. Je la 
regardai comme une espece de Péné- 
lope qui devoit faire l’essai de ses 
amants , non pas en mettant leurs for- 
ces à l’épreuve , par le moyen de l’arc, 
mais en voyant le nombre des cha- 
pitres qu’ils pourroient lire de suite 
dans la Bible ; mais dès que je vis sa 
figure angélique assise près de la table 
à thé, tout mon orgueil et toute ma 
mauvaise humeur s’évanouirent; je 
volai auprès d’elle, rempli de joie et de 
tendresse ; et, tandis que sa main d’al- 
bâtre me présente it gracieusement 
une tasse de thé, je fus prêt à m’écrier, 
en employant les expressions du livre 
que je viens de citer : « Ne me presse ^ 
pas de te quitter, car par-tout où tu 
iras, j’y irai aussi; par-tout où tu de- 
meureras, j’y demeurerai; ton peuple 
sera mon peuple, et ton dieu sera aussi 
le mien. » . 

Je retins ce transport qui auroit pu 
déplaire , ou plutôt je trouvai moyen' 
de m’y livrer d’une maniéré à le faire 
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approuver. Je parlai'à Cornelia de se^ 
enfants. J’insistai sur l’heureux pré- 
sage d’un caractère ferme et sensible 
que le petit incident qui s’étoit passé 
nous avoit fait découvrir dans son fils 
aîné. Elle m’écouta avec un plaisir qui 
se manifestoit dans ses regards. Je suis 
convaincu qu’il n’y a pas de moyen 
plus sûr pour attaquer le cœur.d’u^ie 
aimable veuve que de faire servir 
ses enfants, comme autant de petits 
amours, k lui inspirer la tendresse. 
Ce stratagème est plus propre à réus.- 
sir que celui qui fut mis en usage par 
yénus en faveur d’Enée, lorsqu’elle 
mit sur les genoux de Didon l’Amour 
qui avoit pris les'traits d’Ascagne, et 
qui enflamma le cœur de cétte reine, 
en feignant de reposer sur son sein. 
Comme, sans vanité, je crois être plus 
honnête homme que le pieux Enée ^ 
qui , semblable à tous les fourbes hy- 
pocrites (i) du temps passé.et présent. 


(i) On a beaucoup plaisante sur le pieux Enée, 
et sur son aventure avec Didon qui ne.lui l'ait 
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commettoit mille perfidies , toujours 
au nom du ciel , j’espere que si ma 
veuve devient éprise de moi, elle aura 
un sort plus heureux que la pauvre 
Didon. 

Je m’apperçois, à mon grand éton- 
nement , que j’ai passé la mçitié de la 


pas beaucoup d’honneur. Tout le monde connoît 
la strophe de Rousseau à ce sujet , dans son ode 
à une veuve; mais quand on veut plaisanter, on 
ne se pique pas ordinairement d’exactitude. Le 
fait est qu’en lisant l’Enéide on ne voit pap 
qu’Enée feigne d’être amoureux de Didon, qui 
se jette, comme on dit j^sa tête. C’est par ha- 
sard qu’il entre dans4|Botte, où il paroît que 
Didon devint presMP^ et que le héros voya- 
geur fut obligé de payer son hôtesse. 11 ne se 
;eit point non plus du prétexte de la religion , 
puisque Mercure descend tout exprès du ciel 
pour lui apporter les ordres de Jupiter. La fauta 
que Virgile paroît avoir commise dans cette oc- 
casion ,. c’est de n’avoir pas fait son héros amou- 
reux; dé n’avoir pas inventé quelque ressort 
pour que sa fuite de Carthage fût nécessitée par 
un événement extraordinaire , après une longue 
résistance aux ordres du ciel. Mais je m’apper- 
^ois que je donne des leçons à Virgile, ce qui eit 
{Note du traducteur. ) 
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nuit à vous écrire; il est temps que 
j’aille me coucher, et je ne dois plus 
lasser votre patience , ainsi que celle 
de la pauvre servante et du garçon de 
l’auberge qui, ayant épuisé toute la 
conversation que peut leur fournir un 
amour usé depuis long-temps , ne font 
plus que bâiller et maudire le voya- 
geur occupé à écrire à une heure aussi 
indue. Peu de mots suffiront pou» 
vous raconter la fin de mon aventure. 
Après une conversation d’une heure, 
qui roula principalement sur l’éduca- 
tion des enfants et sur la force de l’a» 
initié qui peut é|B^r entre les femr 
mes , je me fis viSSIl^e pour me sé» 
parer enfin de ma divine Cornelià. Lo 
chagrin que j’éprouvai alors m’empê» 
cha, je crois de témoigner en par- 
tant beaucoup de civilités à mon hôte. 
Chaque tour de roue qui faisoit avan- 
cer ma voiture , sembloit donner une 
nouvelle force à ma douleur. Avant 
d’étre parvenu jusqu’à la demeure de 
votre ancienne connoissance, mon hô- 
tesse de la Jarretière, qui, pour le dire 
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en passant, est à demi -morte, pour 
avoir trop bu d’eau-de-vie , j’avois don- 
né à tous les diables votr« saint homme 
de frere , damné inéthddiste qui 
voudroit persuader à une jeune et 
charmante veuve de n’admettre un 
honnête homme dans son lit, qu’après 
l’avoir entendu répéter son catéchisme. 
Adieu, je suis aussi malade et autant 
de mauvaise humeur qu’un singe ap- 
partenant à un maître avare , qui le . 
fait mourir de faim. Cependant je suis 
disposé à attribuer une grande partie 
de ma maladie à l’impossibilité oii je 
vais me trouver , pendant quelques 
mois, de me procurer la vue de l’ob- 
jet que j’idolâtre; vous pouvez faire 
beaucoup pour ma guérison, si vous 
remplissez ce vuide affreux, en m’oc- 
cupant à quelque chose qui puisse 
vous être utile. Je n’ai point de goût 
pour^e remede qu’Ovide et Lucrèce 
prescrivent aùx malades de mon es- 
pece : je veux plutôt éviter, que cher- 
cher les plaisirs licencieux. J’éproqve 
maintenant que l’amitié peut seule 
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remplacer, à quelques égards , l’amour. 
Que ma chasteté, si vous le trouvez 
bon, soit utile à votre incontinence. 
Donnez-moi à garder quelque sultane 
enceinte , que vous desirerez faire 
vo)’’ager hors du royaume, afin qu’elle 
puisse enrichir votre pépinière, sans 
appauvrir sa réputation. Vous pouvez 
nie charger de ce soin avec plus de 
confiance que le Grand-seigneur n’en 
a pour le chef de ses eunuques noirs ; 
je ne donnerois pas un fétu pour 
la possession de quelque femme au 
monde que ce soit , à l’exception de 
ma divine Cornelia. Il faut que je par- 
vienne à obtenir sa main, ou que je 
meure. Le temps où je pourrai met- 
tre tout en usage pour posséder ce tré- 
sor, est encore fort éloigné. Permet- 
tez que je vous dise encore que, si 
vous pouvez trouver quelque moyen 
de remplir cet horrible intervalfe, en 
me chargeant de quelque commission , 
vous "serez le meilleur médecin auquel 
je puisse avoir recours. 

Yotre affectionné, etc. 
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luhnond Aiidley à Henri Seymour. 

domine vous paroissez très disposé à 
condamner la mauvaise humeur que 
vous avez prise contre mon frere , sans • 
qu’il l’ait méritée , je vous épargnerai 
la réprimande que je devrois vous faire 
sur cet article ; des matières d’une 
plus grande importance, demandent 
notre attention : vous desirez que je 
vous fournisse quelque occupation in^ 
téressante;hélas ! mon chere Seymour, 
je ne suis que trop en état de satisfaire 
à votre demande. Je peux vous em- 
ployer actuellement, non pas à. mon 
service, mais à celui de l’humanité: 
aurez-vous le loisir, comme je suis 
bien sûr que vous aurez assez de cou- 
lage pour cela , de vous embarquer 
dans une entreprise qui vous prendra 
beaucoup de temps , et peut vous en- 
gager dans de grandes peines et de 
grandes dépenses ? mais d’un autre « 
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côté , elle vous donnera le plaisir d’a- 
chever un exploit de charité vraiment 
héroïque, et doit par conséquent vous 
élever beaucoup dans l’opinion de la 
belle Cornelia. Mais pourquoi m’a- 
musé-jeà faire valoir des motifs d’in- 
térêt, pour engager un cœur tel qife 
le vôtre à voler au secours d’une ai- 
mable personne que l’infortune ac- 
cable au milieu d’une terre étrangère I 
Cette aimable affligée , venant d’un 
pays éloigné , ne vous est point connue. 
Elle souffre , dans ce moment, la plus 
cruelle douleur qui puisse déchirer le 
cœur d’une femme. Aussitôt que j’au- 
rai pu rem ettre un peu le calme dans ses 
esprits , je desire que vous la rameniez 
à la maison d’un pere prévenu contre 
elle , qu’elle a abandonné dans un mo- 
ment de colere , et se trouvant en- 
traînée par une passion fatale. Je vous 
donnerai ^on histoire aussi briève- 
ment qu’il me sera possible. Je crois 
que vous avez vu autrefois un jeune 
homme de mes amis, qui se nommoit 
^ .Pevrell ; oui, je me rappelle que vous 

le 
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r<î connoissiez , piiihqne vous remar- 
qudtes un jour qu’il offroit le modèle 
le plus parfait que vous eussiez jamais 
vu de la beauté qui peut distinguer un 
homme. Hélas ! mon cher Seymour, 
les larmes inondent mon papier , au 
moment où je vous écris que cette belle 
forme, dont la beauté étoit encore in- 
férieure à celle de son ame , a été dé- 
truite par un accident trop affreux 
pour pouvoir être décrit. Vous qui 
connoissez combien l’amitié a de pou- 
voir sur mon ame, vous vous figu- 
rerez aisément la douleur que je res- ; 
sentis, en recevant^ une nouvelle* si 
terrible et si inattendue. La mort 
prématurée et soudaine d’un jeune 
homme si accompli eût été très déplo- 
rable en tous les temps ; mais il y a 
des circonstances particulières ,. qui 
rendent cet événement- encore plus- 
douloureux. Pevrell m’aimoit autant 
que vous m’aimez; j’étois le confident 
de tous ses secrets, et il ne se dirigeoit 
que d’après mes conseils. C’est dans 
une chaumière petite , mais jolie et 
Tome /, Il 
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propre , qui est dans un endroit écarté 
de mon domaine , qu’il avoit déposé 
le trésor, dont il avoit tant désiré do 
faire la conquête; c’est cette aimable 
étrangère, dont je vous ai parlé : elle 
est fille d’un vieux marchand de 
Gênes , chez qui l’ami , que je re- 
grette , avoit demeuré pendant long- 
temps. Pevrell et cette jeune personne 
s’apprenoient mutuellement la lan- 
gue de leur pays , et conçurent bien- 
tôt une violente passion l’un pour 
l’autre; Mon ami , qui n’avoit'dans sa 
passion que des vues honorables 
pensa sérieusement au mariage et 
sonda le pere. 11 vit bientôt, par les 
réponses du vieillard , qu’il mettroit 
plutôt sa fille dans le tombeau, que 
dans les bras d’un homme qui n’occu- 
peroit pas un rang distingué dans la 
république où il résidoit. La jeune 
fille entraînée par son amour , jugea 
qu'un pere, qui avoit des sentiments 
si fiers et si inhumains, neméritoit pas 
d’être obéi. Elle persuada à l’amant 
qu’elle adoroit , et qui étoit bien di- 
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gne de sa tendresse , de quitter sur le 
champ la maison de son pere , comme 
s’il eût été violemment irrité contreliiir 
elle lui promit de l’aller joindre secrè- 
tement au premier port de mer qu’il 
choisiroit, et de s’embarquer avec lui 
pour l’Angleterre. Le caractère de 
cette fille est un des plus singuliers que 
j’aie jamais rencontrés dans son sexe. 
Par l’énergie et la chaleur de son ame, 
on la jugeroit descendue des anciens 
Romains. Lorsqu’elle fut arrivée dans 
ce pays elle refusa l’offre que lui fit 
mon ami de l’épouser sur-le-champ. 
Sa générosité fut le motif de son refus : 
elle ne vouloit point causer la ruine de 
l’homme qu’elle aimoit avec idolâ- 
trie, sachant que sa fortune dépen- 
doit.d’un oncle riche et ambitieux. >» 
Ce qui remplit tous mes désirs actuel- 
lement , lui dit-elle , c’est de sentir 
que je vous dois mon innocence et ma 
liberté. Si j’étois demeurée chez mon 
pere , il m’auroit forcée d’épouser un 
homme qui eût été l’objet de mon 

aversion et de mon mépris. Un tei* 

Hij 
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malheur auroit pu me conduire, ainsi 
que beaucoup d’autres , dans les éga- 
rements les plus criminels. Je me re- 
garde comme votre femme aux yeux 
de Dieu , et je méprise l’opinion des 
hommes. Je mets mon orgueil et ma 
félicité à dépendre entièrement de 
votre amour ; je connois assez votre 
cœur , pour être bien sûre que vous 
ne pourrez jamais abandonner une 
femme qui vous a aimé avec tant de 
tendresse et de générosité. » 

C’est dans ces sentiments romanes- 
ques , joints à une simplicité de mœurs 
èt de maniérés vraiment touchantes , 
que l’aimable Juliana a vécu sous mes 
yeux. Elle n’avoit à son service qu’une 
petite orpheline , qu’elle traite plu- 
tôt comme une sœur, que comme une 
servante. Cette petite fille, âgée d’en- 
viron douze ans , a des droits particu- 
liers à son affection , en ce qu’elle est 
la fille de sa nourrice défunte et d’un 
pauvre homme qui perdit la vie, en es- 
sayant de retirer de la merdes marchan- 
dises que portoit un des vaisseaux de 
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son pere , qui avoit fait naufrage. Les 
charmes , le caractère et la situation 
où se trou voit JuHana, me l’ont ren- 
due bientôt aussi cliere qu’une sœur ou 
qu’une fille. Je pressai le malheureux 
Péverell d’employer tout 4’ascendanC 
qu’il avoit sur son oncle Sir Richard, 
et de tôcher d’obtenir son consente- 
ment pour ce mariage, sans lui dire 
que la personne qu’il aimoit étoit en 
Angleterre. Je lui conseillai de faire 
valoir la richesse de son pere , qui ëtoit 
' effectivement un marchand très opu- 
lent. Mon anû étoit parti dans ce des- 
sein, et je venois de recevoir une lettre- 
de lui, par laquelle il m’apprenoit 
qu’il voyoit peu d’apparence de réussir 
auprès de son oncle. J’étois occupé à 
lui écrire très au long sur la manier© 
dont il devoit se conduire , lorsque ' 
son domestique , garçon très attaché 
à son maître, et d’un cœur excellent 
entra ^ans mon cabinet , avec une phy- 
sionomie plus semblable à la figure 
d’un spectre qu’à celle d’un homme 
vivant : ^t honnête garçon, que je 
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chérirai toute ma vie pour sa fidélité 
et son amour envers son maître , avoit 
couru à cheval toute la nuit, pour ftie 
dire ce qu’il n’eut pas la force de pro- 
noncer quand il fut en ma présence. 

«Oh! monsieur mon pauvre , 

maître » en disant ces paroles , 

il tomba dans un évanouissement causé 
par la fatigue , le défaut de nourriture 
et la douleur. Quand je l’eus fait reve- 
nir à lui , il me raconta cette horrible 
< ' catastrophe occasionnée par un cheval' 
fougueux , qui avoit jetté son maître 
sur le pavé , etl’avoit mis dans un état 
trop affreux pour pouvoir être dé- 
peint. A mesure que ce garçon me 
faisoit ce triste récit avec un ton et des 
sanglots qui me déchiroient l’ame , 
je mêlois mes larmes aux siennes. Ro- 
bert ,e’étoit le nom de ce bon domes- 
tique , me voyant pleurer, s’écria tout 
à coup : Ah ! monsieur, nous avons 
bien raison de le pleurer ; car il nous 
aimoitl’un et l’autre. Mais que'Revien- 
dra la pauvre madame Juliana.^ oh! 

‘ monsieur , je ne pourrai jamais lui 
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dire qu’il est mort. Oui , j’aimerois. 
mieux être brisé en mille pièces que de 
le lui dire. Vous ne savez pas combien 
elle l’aime. Vous pouvez peut-être 
avoir pensé qu’elle étoit sa maîtresse; 
je l’ai cru moi-même autrefois ; mais 
il n’y avoit rien de tel ; ils vivoient 
comme deux anges , j’’en ai la certi- 
tude. La pauvre chere dame! personne 
ne sait comme moi combien l’amour 
qu’elle avoit pour mon maître étoit 
vertueux et honnête. Elle avoit bien 
raison de l’aimer ; c’étoit le plus bel 
homme et le cœur le plus sensible 
qu’il y eût au monde. Hélas ! la voilà 
délaissée dans un pays étranger; mais 
tant que je vivrai elle aura toujours un 
domestique à son service, et je suis 
bien sûr , monsieur , que vous serez 
toujours son ami. — Cet éloge parti 
du cœur , les regrets sincères de cet 
hfpnête garçon me rendirent un grand 
service. La maniéré pathétique et sans 
art ( 1 ) avec laquelle il s’exprima ht cou- 


(i) S’il n’y a point d’art à s’exprimer ainsr, 
quand (Mf esx- vraiment touché, il y en a biea 
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1er de mes yeux un torrent de larmes 
qui me soulagèrent beaucoup et me 
mirent en état de remplir avec plus de' 
présence d’esprit que je n’en aurois eu 
sans cela , le triste et pénible devoir 
que le bon Robert me recommandoit 
avec tant de zele. Mon premier soin 
fut de tâcher de réparer les forces de- 
ce fidele domestique. Je lis préparer 
et chauffer am lit où il se coucha', et 


dans un auteur qui sait conserver avec tant de- 
^délité l.i couleur du personnage, celle de la 
situation, et la force du sentiment. Pas un mot 
dans le discours de ce domestique qui sente la 
déclamation ; lien qu’un homme de cette con- 
dition ne puisse avoir dit.. Avec quelle déli- 
catesse, et en même tcraj)s quel naturel , il juge 
que la douleur de sa maîtresse sera d’autant plus 
vive que son amour étoit plus pur ! Je crains 
bien de n’avoir pas rendu la naïveté q”ui brille 
dans l’original. Mais le ton de dignité a tué le 
naturel de notre langue. En acquérant de la 
blesse, elle a perdu ces grâces naïves qu’on ad- 
mire dans nos vieux auteurs; ceux qui aiment' 
et savent sentir la nature, ne trouvent pas que 
les acquisitions que notre langue a faites puissent 
compenser ses pertes. ( Note du trudtictciir.*) 



jem*^assis àson côté pour être sûr qu’on' 
nfe troubleroit pas son repos; Je m’oc- 
cnpài’ alors à' iiiéditer sur le meilleur 
plan qu’irfalîoit suivre pour préparer 
la* pauvre' Julianu' à un' malheur qui’ 
alloit changer' sa- joie 'dans l’affliction ' 
la' plus profonde. Ma médit'ation fut ' 
bifentôt troublée par les tressaillements ' 
subits du pauvre RobertJ qui ne fut pas • 
plutôt tombé dans un léger sommeil' 
qüe’son imàginafioh lui représenta le 
co'rps déchiré de son maître, et la mal- 
heureuse Julîana plongée dans la dou^ ' 
leùTt' Ces visions'cruelles’le réveillaient ' 
en sursaut’ a tout moment. Comme' ‘ 
l’idée de sa maîtresse étoit ce qui' pa- 
roissoit l’affecter 'le' plus yivement , 
je tâchai de la faite servir' au' rétablis - 
sefneilt de sa santé. Je lui dis , ce^juo *. 
je pensois' effectivement, que rien rlO' 
pourroit empêcher sa maîtresse 'de 
tomber dans un désespoir qui lui serOit 
fatal, s’il ne prenoit assez de résolution 
pour appuyer de son témoignage tout ‘ 
ce qtie je lui dirois afin d’éloignerd'elle 
la nouvelle trop "subite de cet horribl«î 
Tome L ï ' , 
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ëv^nement. Cet honnête garçon paru t • 
reprendre une nouvelle vie quand je. 
lui communiquai cette idée , et me 
promit de faire exactement' tout ce 
que je lui dirois. lime conjura de lui 
permettre de^se lever pour m’accora? 
pagner sur le champ jusqu’à la cabane [ 
ou logeoit Juliana , de peur qu’à sou 
retour en Warwickshire il n’arrivât 
trop tard pour suivre les funérailles de 
son maitre. On devoit en effet dé^ 
poser le plus promptement qu’il se» 
roit possible ses restes défigurés ^dans 
l’église où plusieurs de ses vaillans an» 
côtres reposent , et qui est dans l’en» 
ceinte du parc de sir Richard. Quand 
Robert et moi aurions été conduits au 
dernier supplice, nous n’aurions pas été . 
pliis accablés de crainte et de douleur 
que nous ne le fûmes en nous transe 
portant au séjour de Juliana. Il n’y 
avoit pas encore long-temps qu’il fai» 
soit jour, lorsque nous arrivâmes. 
Cette airnable fille, qui a beaucoup 
d’enthousiasme religieux dans son ca» 
ractere, s’accompagnant avec la harpe, . 
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ciiantoit un des airs sacrés de Mar- 
cello , des plus simples et des plus tou- 
chants. Ce fnt un cruel incident pour 
moi et pour le pauvTe Robert ; car, aux 
premiers sons de cette mélodie pathé-* 
tique,* que nous entendîmes, notre 
courage'et nos forces s’affoiblirent de- 
moitié. Jnliana nous apperçut de sa 
fenêtre, et vint au-devant de nous 
avec sa vivacité naturelle et la joie 
qu’elle avoit coutume de nous mon- 
trer; mais ses traits éprouvèrent «ne 
violente altération , dès le premier re- ■ 
giard qu’ellê jetta sur nous. -^Qu’y 
a-t-il ? Où est mon cher Péverell ? dit la 
tendre Juliana avec tout le désordre 
d’un amour violemment alaimé. Je 
tâchai , en prenant un air aussi calmé • 
qu’il me fut possible , de lui persua- 
der que mon ami étoit seulejnent obli- 
gé de garder la chambre pour une ma- 
ladie fort incommode, mais qui n’étoit ‘ 
pas bien dangereuse , et que , connols- 
sant l’intérêt que nous prenions à lui, 
il avoit dépêché le fidele Robert pour 
nous donner une idée exacte de son 
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état , ne pouvant pas nous écrirei Jn- 
liana déclara alors qu’elle étoit réso- 
, lue à partir sur-le-champ pour aller 
lui rendre tous les devoirs qu’exigeoit 
sa maladie, quelque hasard que pus- 
sent courir sa réputation ou sa vie. 
ÉJlle témoigna cette îésolution avec 
un tel air de passiofi et de généro- 
sité , que la fermeté de Robert n’y put 
tenir , et que les larmes s’échappèrent 
en abondance des yeux de ce pauvre 
garçon. « Ô Jésus ! s’écria vivement 
Juliana, en fixant sur lui des regards 
{ pénétrants , Péverell est mort ! il est 
mort*! Je le vois par la douleur de cet. 
honnête domestique ». — Je tâchai de 
l’éloigner de Robert , et de lui cacher ‘ 
encore la vérité ; mais elle me repoussa 
doucement, et avec cette majesté que 
' donne la dpuleur, et à laquelle je ne 
pus résister, elle dit du ton le plus dé- 
chirant que j’aie jamais entendu , « Ro- 
bert, vous ne m’avez jamais dit un 
ipensonge de votre vie ; je vous charge 
de ne pas me tromper sur un point 
qni touche d’aussi près que la santé 
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de votre cher maitre. Rëpondez-moi: 
6 mon dieu ! ce n’est point nécessaire; 
je lé vois; je n’en puis douter; il est 
mort». ~ Ce’ coinitrandement donné 
d’une maniéré si solemnelle accablH 
tout-à-fait le bon Robert. La dolilenf 
qui se renouvella dans son ame lui fit 
oncore verser un nouveau torrent 
larmes, et il-lui dit : «O ma chère 
dame ! vcfus êtes un ange: je vonlois 
vous dire un 'meTisonge pour l’amour 
de vous ; mais je n’en ai pas la force ». 
— Alors il me regarda , craignant qué 
je ne lui fisse une réprimande ; mails 
voyant que je ne pou vois retenir raés 
pleurs, il parut un peu consolé d’avoir 
en une foiblesse si pardonnable. Il se 
retira aussitôt qu’il lui fut possible, 
.et me laissa avec la triste Juliana dans 
son petit salon, où nous demeurâmes 
assis , en silence , pendant plusieurs mi- 
nutes, dans une morne affliction , qUi 
paroissoit absorber toutes les facultés 
de l’ame. 

' J’avoi* intention, mon cher Sey~ 

^ , I fij 



mour, de vous donner un détail très 
circonstancié de toute la conversation 
que j’eus avec cette fille si malheu- 
reuse et si intéressante. Mais deux 
choses m’obligent d’abréger cette his- 
toire. Premièrement le temps me pres- 
se; et je souhaite que vous veniez 
bientôt à mon secours. En second 
lieu , le triste spectacle que m’a- of- 
fert la douleur de, cette infortunée, a 
laissé dans mon ame une impression 
trop forte, pour que je puisse vous ra- 
conter les plus petites circonstances 
de cet événement, sans renouveller 
des sensations dont je n’ai déjà que 
trop souffert. Je vous dirai seulement 
que je n’ai jamais vu une affliction 
plus vraie et plus profondément sentie 
que celle de la pauvre Juliana. Au lieu 
* d’éclater par toutes, ces expressions 
véhémentes que la douleur arrache 
ordinairement aux personnes qui ont 
un caractère aussi vif que l’est le sien, 
elle s’est montrée calme, et a paru 
concentrer dans son cœur des senti- 
ixxeuts si douloureux. Elle ne vers? 
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.point de pleurs (i); elle ne parle pas: 

' on diroit qu’il ne lui reste plus asses 
dè vie pour fournir au* mouvements 
des organes de la parol^. Elle ne m’a 
' fait qu’une seule demande , mais bien 
. affligeante f bien douloureuse pour 
elle 'f et pour moi. Cependant j’aü- 
rois plutôt bravé les dangers les plus 
redoutables que de ne pas satisfaire 
le; désir si tendre et si passionné 
que son cœur- avoit formé* Vous de- 
vinez aisément quel en étoit l’objet. 
Elle a voulu presser encore dans ses 

(i) Ce qui affecte nos _sens a un tel empire 
sur nous , que nous sommes plus émus par la 
vue d’une personne qui pleure, que parl’appa- 
' rencé calme d’un désespoir qui ne peut se soo- 
. lager par les larmçs. Cependant quelle différence 
dans ces deux états ! Curœ levés loqunntur, in- 
géniés stnperit , a dit Séneque. Lorsque les lar- 
mes coulent , c’est un baume qui se répand sur 
la blessure du cœur. Il y a plus encore; par un 
de ces liens merveilleux qui unissent laf douleur 
i Ia.j,oie , ces larmes sont douces et voluptueu- 
ses. On a du plaisir à être aftligé. Voltaire a dit: 

Malheureux , don! le cœur ne sait pat co-jime on aime , 

' Et qui n'ont pas connu !a douccuJ de pieojer ! 

du traducteur, ) . * 

liv - 
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bras/ndole de son. amour. Vous 
V me juger aussi romanes<jue, mon cher 
-.tSeymour, que tous i’iétes voup-méme , 
quand vous jgaure? jque/ jui entrepris 
< un long, voyage, et me«uis transporté. 
k minuit .dans la résidence des morts , 
pour contenter les .tristes souhaits de 
, jcette amante infortunée. 

Malheur à ces .philosophes au coeur 
'.de marbre, qui insultent à une dou- 
leur réelle par des .consolations que le 
pœur des affligés ne peut .pas plus re- 
cevoir, que les leyres d’un mort ne 
peuvent s’ouvrir pour avaler un cor- 
dial. Le seul moyen que je crois effi- 
cace pour triompher d’uqe .violente 
affliction, c’est de lui accorder toutoe 
qu’elle desire avec ardeur. C’est par ce 
moyen que j’ai acquis sitr l’ame sensible 
de Juliana un ascendant que je n’aurois ' 
pu obtenir autrement. IV^ais vous vou- 
drez savoir quelques particularités sur 
-notre entrée dans le tombeau. Voici 
arrangements que je pris à cet égard. 

Je laissai retourner le fidele Robert, 
avec toute la promp^tude qu’.jl 
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tt je lui donnai de l'argent pour $’as> 
su-rer du sacristain. Cet homme se 
, trouva éti*e une de :ines anciénnes 
CQBuoissanoes , jm 'ayant suivi plusieurs 
fois.dans Jea. parties de chasse que ^ 
faispis avec .le pauvre Pëvorell, lors-^ 
que sir Richard, ëtoit absent, et que 
son jeune neyeu ëtoit le maître dans 
ses,^doffn4ines. Cet honnête homme 
habite)une- petite cabane qui est hors«^ 
de l'enceinte du parc,. à côté de la 
grande route , et ramasse quelques 
schellings.par an à montrer les curio- 
si.tës de l’.ëglise , dans laquelle on voit 
quelques anciens monuments assez eu* 
.rieux. Désirant .beaucoup tenir uotr^ 
«tpëdition* aussi .secrete qu'il serojt 
possible , nous fîmes en sorte d’arriver 
à la cabane du sacristain entre onze 
heures et minuit. Le hdele Robert - 
:Ocm seulement vint nous joindre è 
l'auberge que nous lui avions dë- 
aignëe, mais, pour montrer à sa mai-, 
tresse combien il cheichoit à ëloigner 
d’elle tous les témoins importuns qui 
oient pu la ^ëuer dans l'expressiofi 
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de sa douleur, il trouva Je moyen, par 
la liaison qu’il avoit avec le maltre-de 
l’auberge , de nous servir de postilloil. 
Cette preuve touchante et inattendue 
de son affection pour Jnliana’lui fit 
verser les seules larmes. que je lui vis 
répandre dans le cours de notre voya- 
ge. A notre arrivée, nous trouvâmes 
le sacristain qui nous attendoit. Nous 
mimes pied à terre, et traversâmes 
le parc en suivant une allée de vieux 
arbres qui offroient un aspect vénéra- 
ble; c’étoit l’avenue qui conduisoit à 
♦l’église. La sérénité de l’air, la vive 
clarté de la lune, qui brilloit alors dans 
son plein sjyis être voilée par aucun 
nuage , tout concouroit à rendre cétte 
nuit une des plus belles qu’on pût 
voir, et jamais promenade nocturne 
ne m’a autant affecté. Juliana -s’ap- 
puyoit sur mon bras en marchant ; 
une secrete horreur sembloit avoir 
glacé nos levres. Nous entrâmes dans 
l’église en gardant un silence profond, 
on eût dit que nous glissions légère- 
, ment sur le pavé; tant nos pas fin- 



L ET T R 1 VI. ■ JO7 

soient peu de -bruit ; et on nous eût 
pris pour des fantômes -qui retouT- 
noierit vers leurs tombeaux. Jem’ôtois 
jnuni de liqueurs 'spiritueuses et de 
puissants cordiaux , pour pouvoir se- 
courir l’infortunée que faccompagnois 
dans cette triste visite qu’elle venoit 
rendre aux mânes de son amant; mais, 
à ma grande surprise, elle n’éprouva 
aucune de ces frayeurs que l’heuré et 
le lieu où nous étions dévoient natu- 
rellement lui inspirer. Au contraire , 
ses? forces parurent se ranimer à me- 
sure qu’elle s’approchoit du séjour fu- 
nèbre qui renferinoit la dépouille mor- 
telle de son amant. J’avoue que je me 
jsentis frissonner d’horreur lorsque le 
sacristain, qui nous précédoit avec 
une lanterne allumée , ouvrit la porte 
massive du caveau , dent le bruit sourd 
et lugubre retentit dans l’église. C’est 
là que nous vîmes deux rangs de cer- 
cueils placés l’un auprès de l’autré’, 
dont plusieurs offroient encore à nos 
yeux les restes d’une magnificence qui 
s’ea en poussière. U y a dans ce 
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^caveau deux fenêtres grillées pour ert- 
.tretenir la circulation de l’air. Lorsque 
•nous entrâmes, la f lune dardoit ses 
rayons sur un de ces cercueils , cou- 
vert dlun velours bleu -céleste avec des 
galons d’argent qui paroissoient tout 
neufs. Dés que les yeux de Juiiana se 
furent fixés sur ce triste objet, elle 
s’élança vers le cercueil , et le tint 
.embrassé avec les transports de la pas- 
sion la plus véhémente ; elle s’apper- 
çiit bientôt que le couvercle n’étoit 
point attaché, afin qu’elle pêt satis- 
faire son désir. L’ayant levé prompte- 
ment, elle saisit une des mains du, 
pauvre défunt qu’elle pressa contre 
«on cœur,, et sa passion parut alors 
tenir de la frénésie^ Le sourire du dé- 
sespoir satisfait se montroit sur ses 
levres convulsives# et donnoit à ses 
traits, couverts d’une pâleur mortelle, 
une expression qu’il est impossible do 
décrire. Son air, ses gestes, où l’on 
Voyoit quelque chose d’égaré ,' me 
firent craindre que sa raison ne fut 
pas /L5SQZ forte pour résister -à' l’ini- 
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pression de cette scene douloureuse. 
Je me repentis alors de mon indul- 
gence, sur-tout lorsqu’ avec une es*’ 
pece de folie tranquille elle me dp- 
mauda la. permission de vivre dans ca 
caveau, me promettant de ne point 
attenter à sa vie,: mais de recevoir 
tous les. jours une. provision de pain 
et d’eau du pauvre sacristain. Jan’ai. 
j^ais passé un moment plus cruel; 
Je fus obligé de lui parier avec un ton 
(d’autorité et de reproche tout-à-fait 
étranger, à mon cœur. « Avez-vous ou- 
blié , lui dis-je , que Péverell étoit mon 
ami et le vôtre , et que son-ame, qui, .. 
j’espere, habite maintenant le séjoni;- 
céleste, m’ordonne de. vous guider et 
de vous protéger ? N’est-ce pas voua 
montrer ingrate envers lui et à mon 
égfurd, que.de récompenser ainsi l’in- 
dulgence que j’ai eue de satisfaire vo» . 
désirs »? Cette réprimande 'la toucha 
vivement ; elle se mit à genoux et baisa 
iqa main; ensuite la joignant à la maint 
fix}ide de son amant , elle les baisa< 
l’mie et l’autre, et promit avec^sen^. 
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ment de m’obëir dans tout ce que j« 
lui ordonnerois. Je me hâtai de me 
servir de mon autorité, en la condui- 
sant hors du caveau ; mais bientôt elle' 
m’affligea encore par une nouvelle de- 
lAande , me’ priant de la laisser retour- ' 
ner, afin de prendre une boucle des 
cheveux de son amant. Je refusai ab- 
solument de condescendre à sa priera , 
et donnai cette commission au fidele 
Robert qui nous avoit suivis. Je la fis 
sortir de l’église aussi promptement 
qu’il me fut possible, pour lui faire - 
respirer le grand air. Je réserve le 
détail de toutes des particularités do 
notre retour, au moment où j’aurai 
le plaisir de vous voir, ce qui , j’espere, 
sera bientôt. Je dois pouitant ajouter 
ici que je ne me repens point du tout 
d’avoir fait ce triste voyage. J’ai l'of^ 
gueil louable de croire que j’ai pris un 
bon parti, bien convaincu que rien 
n’auroit pu disposer aussi -bien cette 
infortunée à régler, sur mes avis , la 
conduite qu’elle doit tenir. On voit 
encore sur ses traits les fortes em- 
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pcçint^s d’une violente affliction; mai» 
je m’apperçois que sa douleur so 
change, par degrés, entine tendre et 
religieuse mélancolie. Pendant que 
Péverell a vécu j’ai gardé son secret si 
fidèlement,, que Juliana n’a pas été 
connue. même de ma sœur Luey, qui • 
étoit <lans ma maison lorsque la belle 
étrangère est arrivée à la cabane. J’a- <5 
vois plusieurs raisons pour me tenir 
dans. cette réservée avec elle; mais au* 
jourd’hui que mon ami n’est plus, et 
que l’affliction de Juliana ne me lai? se 
plus rien à ménager, j'ai prié ma sœur 
de slunir à moi pour tâcher de la con- 
soler. Elles ont contracté beaucoup 
d’amitié l’une pour l’autre. J’avois for- 
mé le projet de partir avec ma sœur, 
pour que nous pussions jouir l’un et 
l’autre de la satisfaction de rétablir 
dans la maison de son pere cette ai- 
mable, fugitive. Quelques affaires de 
famille très importantes rendent ce 
projet impratiquable. Je ne connois 
point d’homme dans le monde à qui 
Je puisse mieux qu’à vous résigner cet 
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office- délicat. Peut-étte cette comhtw*'" 
sion TOUS détournera trop’ de. l’objet » 
de vos poursuites actuelles. A tout 
événement , je vous conjure de vous 
rendre chez moi le plus promptement - 
qu’il vous sera' possible , afin que-je • 
puisse consulter avec vous sur une ' 
affaire qui 'touche de si près le- coeur' ‘ 
affligé de votre affectionné , etc. 
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LETTRE VIL 

'Henri Seymour à Edmond Audleyl' 

Vo ü s et votre divine Juliana pouvez 
me faire partir pour les extrémités de 
la terre. Mais pourquoi la renvoyer à 
80n vieux pere , qui , par son orgueil 
et son inhumanité ne mérite point 
d’avoir une telle fille Il y. a, comme 
vous le dites très bien , une majesté 
dans son affliction qui me force de lui 
rendre hommage. Si je puis lui être de 
quelque utilité, elle n’a qu’à me don- 
ner ses ordres, et elle peut être sûre 
d’être obéie par son très respectueux 
et très affectionné vassal , 

Votre ami Seymour. 

J'espere être rendu «hez vous quel- 
ques heures après ce billet que je vous 
écris à la hâte. Si quelques circon- 
stances pouvoient obliger le lîdele Ro- 
bert de quitter le service de Juliana, 
je. lui demande de me faire la grâce 
Tome /. K 



de vivre et de mourir dans ma mai- 
son. Maiut^ant je sens de: TorgueiE 
à me regarder comme son camarade 
ai; service d& cett^ adofa&ie . £1^. 
Adieu. 

r 

* • : ; * . - Z 
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LETTRE VIIL 

'i _ 

^ Miss Audley à Af". Audley. > 

■ 1 ■ - ' 

Bannissez vos craintês , rtia’chefë 
•niie , au sujet de mon frere Edmond; 
Ses mœurs sont pures j sa conduiM 
est exempte de reproche. Toute cette 
histoire d’une maîtresse italienne qui 
le tenoit dans ses filets n’est qu’une 
fiction inventée par cette babillarde ÿ 
cette mangeuse de grenouilles , ( i) qui 


(i) C’est sans doute à quelque françoise que 
cette in|tire s’adresse. C’est le, sobriquet par le-' 
quelles Anglois désignent les gnns de notre ns- 
tâon. Lors du traité de commerce de la France 
avec l’Angletere , on fit à Londres une carica- 
ture , assez bonne dans son genre. On voyoit* 
un cuisinier anglois bien pansu, bien joufflu, 
qui présentoit un énorme plat de r&sthîff k isn 
franqois bien eflRlé, n'ayant pas plus de venrre- 
qn'un lévrier, qui donnoit à l’angtois en échange' 
un petit plat en miniature rem pli de grenouilles. 
Tout cela n’empéche pas qu’on ne fasse en géné- 
ral bien meilleure cbere en France qu’en Angle- 
terre , où l’art de la cuisine est s^oenre dans soni 

Kij 
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demeure près de chez vous et qui esv 
Vraimeat une' peste pour tout le voi- 
sinage. Ce conte y ainsi que tous ceux 
qu’elle- débite, ressemble à une épée à 
deux tranchants, en ce fpi’il est un mé- 
Jangede vrai et de feux.. Oui , vous poiT= 

Vez avoirTair aussi grave qiv’il vous plai* 
ya; mais la» chose est ainsi. Nous avons 
eu une dame italienne cachée dans une 
de nos cabanes. Je dois pourtant vous j 

dire que si quelqu’un de la' famille * j 
avoit eu .envie de coucher avec; elle 
c’auroit été votre humble servante Lu^ 
cy, etnonpas le sage Edmond. Ce n’est 

s 

enfance. Le beurre est la grande sauce nationale.. 

Ils en mettent par-tout , comme les Espagnol» 
iiont de l'huile , ce qui obligea M. le marquis de; 

Langle , <{ui raconte ce fait dans son voyage 
d'Espagne, de jeter pat la fenêtre un Uevre, sur 
lequel son hôtesse avoit versé toute l'huile de la. 
lampe, tr’enayani point d'autre. Je tiens de M. le 
chevalier de P * * ^ la remarque plaisante d’un 
voyageur qui disoit ;«£n Angleterre il y- a plu- ' 

sieurs religions, et il n’y a qu’une sauce; e» 

E’rance il n’y a qu’une religion , mais il y a plu- 
sieurs sauces; ce qu’il tiouvoii fort préférable-, I 

{Note du traducteur.) ; . i i 
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pas que mon frere avec tou te phi» 
losophie ne soit quelquefois infîdele à 
son système platonique; n>ais comme> 
après ses fredaines , il a coutume de 
venir se présenter à moi avec l’air d’un 
p<initent qui s’agenouille devant son 
confesseur , pour recevoir mes avis 
spirituels , )’ai l'espoir d’opérer une 
entière réforme dans sa conduite, quoi-; 
qu’il ne m’en reste point de le voir ja- 
mais marié. Pour vous dire la vérité^ 
comme il y a mille à parier contre uny 
qu’U 4e sera pas aussi heureux dans le 
inariage qu’un autre de mes freres 
que vous connoissez très bien , je n’ai 
pas un grand désir qu’Ëdmond renonce 
au célibat. Cependant , s’il étoit vrai- 
ment amoureux de cette belle ita- 
lienne, qui vous a si fort alarmé, ainsi: 
que, votre honnête homme de^mari,.’, 
‘comme je la chéris tendrement moi- 
niéme, et que je n’ai pas le pouvoir de 
me métamorphoser en époux , je de-, 
sirerois beaucoup qu’Edmond réussît 
auprès d’elle. Après cette déclai-ation. 
hooaéte , si vous ne iaouxe;t. pas d’.unu 
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excès de curiosité au sujet de cette Sy** 
rene enchanteresse d’Italie ,* il faut 
certainement que vous soyez aii-dessuA 
d’une simple mortelle. 

*' Je suis prête maintenant à me que* 
relier moi -même , pour vous avoir 
parlé avec 'ce ton 'de légèreté etd’inJ 
souciance, d’une créature vraiment an- 
gélique , qui éprouve à présent la dou-k 
leur la plus violente* que le coÊur hu-* 
main puisse ressentir. Le fait est, qu’ei» 
voyant la peur que vous aviez que notre 
philosophe ne se minét ponrune conr^ 
tisane étrangère, cette peur ip’apani si 
plaisante , que je n’ai pu m’empêcher 
de rire , quoique j’eusse le cœur navré 
par le spectacle de l’affliction de Jn-’ 
linna. Vous allez me demander quelle 
personne c’est que cette charmante 
Juliana je ne pourrai vous satisfaire 
qu’en vous répétant que c’est la fille la 
plus intéressante , et la plus malheu- 
ivîuse, que j’aie jamais connue; mais, 
comme cela ne vous contentera pas ,‘ 
je dois ajouter que c’est la fille d’un- 
riche uuu chajad-d’Xtalie , que l’amonr 


/ 
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,,çe , dangereux séd^^teur , aengagéetà 
visiter l’Angleterre avep ce beau jeuq© 
■ homme , ami d’Ediuond , dont vous 
m’avez appris la mort avec des ex- 
pressions qui annonçoient combiep 
vous étiez touchée de cet év.éneipenÇ. 
^Le pauvre Peverell s’étoit fait ,iUu*: 
«ion, en se ilattapt que son oncle , c^t 
homme *i lier , rocevroit , et 
cbérirqit ^uliapa , Cçmifiù sa nieca. 
L’horrible accident que nous dépiq- 
uons fous , a déterminé tout-à coup 
«qs jours , poq, seulement, avant, qu^il 
eût pu gagner quelque chqs<e sur son 
.Ofude , mais encore avant,. d’avoir -pu 
.ppupyoir, comme U autoit du le faire, 
À la subsis fanoede cette aimableétraq- 
-gere. Mais faut - il .s’étonner, qu’un 
jeune homme dans la fougue del’^ge , 
et. livré tout entier aux douces espé- 
rances de l’amour, oublie que la mort 
^enf nous arrêter au milieu de'nos pro- 
jets, lorsque nous y songeons le moinv 
Let oubli auroât pu avoir les suites lea 
plus cruelles pour le malheureux objef 
de son afleçtiçn,. si jç ciel U:^,lui avnif 
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fait trouver un protecteur et un 'pei*e 
daMs le sensible Edmond. Cette géné- 
reuse fille, qui sa voit que la fortune de 
son amant dépendoit de son oncle-, 
a voit refusé l’offre d’un mariage secret, 
qu’il luiavoit faite, craignant que celte 
démarche ne causât sa ruine. Elleavoit 
à la vérité deux événemens favorables 
à attendre. Sir Richard n’est pas jeune, 
et sa santé ' eât dans un mauvais état. 
Son consentement , ou sa mort auroit 
mis Juliana en possession du rang et 
de la fortune qu’elle méritoit. Comme 
• elle aroit la plus grande confiance dans 
la fidélité de son amant , elle vouloit 
bien attendre le temps où il pourroit 
remplir sa promesse , et vivre dans un 
état obscur et incertain, qui auroit 
paru très humiliant à bien des femmes , 
quoiqu’elle fût sous la protection d’ Ed- 
mond. ' ... 

Je dois rendre à mon frere la justice, 
de dire qii’il a^gardé'le secret de ces. 
deux amants avec tant de fidélité et 
d’adresse, que je n’ai rien su concer- 
nant Juliana , quoiqu’elle ait résidé 

dans 
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dans le voisinage pendant plusieurs 
semaines. Ce n’est que son malheur, 
qui m’a procuré sa connoissance. Ed- 
mond, qui s’est vraiment coinj)orlé à 
son égard comme un pere , a cherché 
à former une liaison entré elle et 
moi , dans l’espoir que je pourrais 
l’aider à calmer un peu l’excessive dou- 
leur de cette belle affligée , et son espé- 
rance n’a point été trompée. Comme 
vous connoissez maintenant la singula- 
rité de sa position , vous pcfurrez juger 
combien une mort si imprévue a dû 
porter le trouble et la désolation dans 
«on aine. 

• Quand elle a pris la résolution de 
quitter la maison de son pere, qui fait 
de l’argent sa plus chere idole, elle 
s’est fait un point d’honneur de lui 
laisser tous ses bijoux. Elle n’a em- 
porté d’autre trésor qu’elle - même , 

^ trésor qu’il ne semble pas avoir ap- 
précié comme il le de voit. Quant à son 
amant, sa bouvse ne pou voit pas être 
aussi généreuse que son cœur : la pen- 
sion que lui faisoit sir Richard , avec 
Tome I. L 
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l’économie rfu’il mettoit en tout, suffi- 
soit à peine à ses dépenses. Son amour 
étoit trop noble et trop délicat pour se 
montrer par ces magnifiques frivolités 
qu’on offre à une maîtresse. Juliana ne 
possédé àucun de ces effets qui puisse 
être converti en or : ainsi , dans le cas 
où elle n’auroit pas eu mon frere pour 
lui servir d’ange tutélaire, la jeune , la 
belle , la chaste, et, jadis , l’opulente 
Juliana auroit pu être réduite , avec 
la jeune oï'phelipe qui lui sert de sui- 
vante , à demander l’aumône .en re- 
tournant à la maison pateriielle , ou ù 
chercher sa subsistance par quelque 
occupation humiliante. Cette seule 
idée me déchire le cœur! Heureuse- 
ment la tendre Juliana na pas souf- 
iért cet excès de calamité. Elle n’a 
éprouvé que la douleur, bieu affreuse 
i la vérité, d’être séparée pour jamais 
de celui qui pouvoit seul lui faire chérir 
la vie. Je vous raconterai une autre 
'fois tout ce qu’ Edmond a fait, pour 
contenter les derniers vœux quelle a 
ibrmésdans son désespoir, Sacomplai- 
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sance pour elle n’avoit d’autre motif, 
que de tâcher d’appaiser la violence de 
ses regrets. Le succès a répondu à se» 
bonnes intentions ; je n’ai jamais vu 
personne exprimer sa reconnoissance 
d’une maniéré aussi touchante que 
Juliana le fait à notre égard. Ce n’est 
pas par de simples paroles qu’elle nous 
témoigne sa reconnoissance ; c’est de 
mille maniérés, qu’on ne peut décrire, 
qu’elle nous prouve que ce sentiment 
n’est pas moins puissant sur son ame, 
que celui qui fait de ses yeux une 
source intarissable de larmes. Soncceur, 
brisé par la douleur,. se soumet entiè- 
Teinent à tout ce que mon’ frere lui 
prescrit ; et il a sur ses actions et sur 
ses volontés, la même influence qu’au- 
Toit un envoyé du ciel 'qui viendroit 
lui apporter les ordres de Dieu même. 
Je goûte un plaisir raélancolique k 
observer l’espece d’attachement singu- 
lier quêta compassion , du côté de mon 
frere , et 1 affliction jointe à la recon- 
noissance du côté de Julfana, ont pro- 
entre eux. Je n ai jamais Vu une 

L i; 
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amitié qui m’ait autant touchée; vous 
savez qu’Edmond m’a communiqué 
l’habitude où il est de moraliser- sur 
nos passions et sur nos affections. J’a- 
Voue qu’il se mêle à ma philosophie 
beaucoup de c^te faiblesse naturelle à 
mon sexe. Pour vous dire la vérité, je 
n’ai pu voir cette amitié qui s’est éta» 
blie entre Edmond et Juliana , sans 
que l’idée qu’ils seront un jour unis 
l’un à l’autre , se soit mille fois pré- 
sentée à mon esprit , quelques efforts 
que j’aie faits pour la repousser. J’avoue 
que dans les circonstances présentes , 
cette opinion n'est pas fort vraisem- 
blable. Je ne leur en ai jamais fait inen-. 
tion à l’un ni à l’autre , et je parierois 
ma vie, qu’ils n’y ont pensé une seule 
fois ni l’un ni l’autre. Edmond a un. 
désir si vif de remettre dans hi maison 
paternelle cette aimable fugitive , et 
de la réconcilier avec son pere , que 
tious avons eu l’idée de faire , tous les 
deux ensemble , un tour en Italie 
pour conduire Juliana. Qu’il eût été 
agréable de remplir un devoir d’huma- 
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tiité , et de goûter en même temps les 
divers plaisirs que donne un voyage 
aussi amusant ! Mais , hélas ! noue 
voilà engagés dans le dédale de la chi- 
cane, et les affaires qu’elle nous sus-, 
cite chaque jour exigent notre présence, 
en Angleterre et sont un obstacle in- 
surmontable à notre projet. Edmond 
a été assez heiyeux pour trouver un^ 
substitut qui «emplira la commission 
qui lui tient si fort à cœur. Juliana et 
sa petite orpheline sont parties ce ma-, 
tin pour retourner en Italie , sous la, 
conduite et la protection de son ami 
Seymour, qui, après avoir passé quel- 
qijes jours ici , s’est chargé, de la ma- 
niéré la plus délicate et la plus géné- 
reuse, non seulemerft de ramener les. 
deux étrangères dans leur patrie ; mais * 
encore , de faire rentrer Juliana dans 
les bonnes grâces de son pere , en sui-^ 
vaut le plan de conduite que mon frere 
lui a tracé à cet égard. 

Vous croyez donc réellement que 
votre charmante amie a pris, sans le 
savoir, de l’inclination pour Seymour? 

L iij 
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Je n’en snis pas tla tout surpris , sur- 
fout après toutes les anectlotes- diver- 
tissantes que vous me racontez rela- 
rivèmerit à l’amitiè que les petits Sedley 
ont pour ce mortel' séduisant. J’avoue 
que , si j’étois veuve , rien ne gagne- 
roit plutôt mon cœur, qué l’idée où je 
«erois que l’homme qui me recherche , 
aime mes enfants et §n est aimé. Je 
Orois que Seymour est ti-ès sincero darts 
la passion qit’il témoigne à la jeune 
Veuve ; mais si j’étois à la place de 
Gornéha, je redouterois beaucoup les 
suites de cette expédition dans laquell<^ 
il s’est embarqué si galamment. Faire 
un si long voyage par terre et par mèr 
avec la plus belle créature du monde 
qui se trouve dans la situation la plus» 
intéressante. — Pour moi, je pense que^ 
si sou amour résiste à cette épreuve / 
c’est le phénix des amants , et qu’iï 
faut l’aimer comme il le mérite. 

Vous savez que notre cher Edmon«F 
tnet beaucoup de profondeur dans ses 
projets de bienfaisance : il a eu un 
double motif pour confier Juliana ait 
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soin de notre ami. Pour vous explique» 
ceci , je dois vous faire part d’une cir* 
constance qui sera un sujet de triom- 
phe à votre mari. Cela .servira à 
confirmer d’une maniéré frappante sà 
maxime favorite sur l’usage et l’effi- 
cacité de la dévotion , à toutes le» 
époques , et dans tous les incidents de 
la vie humaine. Je vous prie donc de 
l’avertir que cet endroit de ma lettre 
lui est particulièrement adressé. Je 
suis ‘bien sûr qu’il ne doutera pas de 
la vérité de ce que je vais lui dire : 
quoique l’attention tendre et , pour 
ainsi dire , paternelle d’Edmond pour 
cette amante désespérée ait contribué 
beaucoup à calmer sa -douleur; c’est, 
sur-tout, la religion qui lui a donné 
la force de s’élever au-dessus de ses 
souffrances. D’après toutes les particu- 
larités de son histoire, Je suis convain- 
cue qu’-elle a senti pour Peverell une 
passion aussi pure et aussi forte, que 
le cœur d’une femme puisse en être 
susceptible. Le caractère religieux de 
»on esprit a changé son amour en une 

L iv 
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espece d’adoration bien pardonnable. 
Elle considere.l’objet de sa tendresse, 
comme un esprit bienbeureux trans- 
porté dans le ciel, pour la protéger et 
la conduire dans les sentiers épineux' 
de ce monde, afin de pouvoir partager 
ave-c elle l’inaltérable félicité dont il 
fouit. Elle croit que c’est lui qui lui 
inspire non seulement le désir de sau- 
ver son ame, mais encore de mettre son 
pere dans la voie du salut. Elle est per- 
suadée, et peut-être avec quelquo vé- 
rité , qu’ils ont l’un et l’autre manqué 
à leurs devoirs respectifs , également 
aveügîés par deux passions différentes ,, 
l’intérêt et l’amour. Votre mari goûte- 
roit beaucoup de satisfactionà entendre 
les discours pathétiques qu’elle tient 
sur ce sujet pieux; je ne crois pas que 
l’impie le plus endurci pût l’écoùter 
sans verser desdarmes , et sans faire 
cette aimable prêcheuse le mêiçe com- 
pliment qu’ Agrippa fit à,Paid (i). L’in- 

(O C’est sans doute au passage suivant que-' 
l’auteur lait allusion : «Agrippa dit à Paul; il 
vous est permis de parler pour vons-ineme. Act.. 
des apôt. ch. xxvi , v. i . ( Voie du craducteur^ y 
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fluence de cette douleur religieuse 
donne beaucoup d’espoir à Edmond , 
qu’elle pourra agir efficacement sur 
l’ame de Seymour. Il se flatte que l’en- 
thousiasme divin de cette aimable af- 
fligée le guérira de ce penchant à l’ir- 
réligion, qui est la seule tache qu’on 
remarque dans son caractère. Pour 
moi, J’avoue, sans prétendre attacher 
beaucoup d’importance à ma conjec- 
ture , que Je crains fort qu’il n’en ar- 
rive tout autrement. Il me paroît bien 
plus vraisemblable qu’il prendra un 
am.our profane pour la beauté qui 
sera sans cesse devant ses yeux , au lieu 
d’un attachement religieux pour une’ 
belle absente. Je dois cependant lui 
rendre la Justice de dire qu’il mon-' 
tre les égards les plus délicats et les 
plus respectueux pour l’affliction de 
.Juliana ; mais une. remarque qu’il a 
faite sur sa dévotion me prouve qu’il 
ne croit pas beaucoup à la force de ce ' 
sentiment. Ce méchant vaurien a dit 
qu'il ne pensoit pas que la piété pût 
Jamais guérir une jeune femme de |l’a>- 
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jnour, et un vieillard de ravarice. J’a- 
jouterai seulement, qu’après s’étre op- 
posé an retour de Juliana vers son 
pere , il a cédé aux raisons de mon 
frere , et a paru desirer aussi cordia- 
lement que lui de réconcilier cette 
pieuse fille avec Fauteur de ses jours. 

Seymour m’a chargée de vous priera 
vous et Cornélia, de vouloir bien Fho- 
tiorer de quelque commission pour l’I- 
talie. Comme votre amie a la voix agréa- 
ble, je pense que vous ne pottvez rien, 
faire de mieux, que do lui demander la 
collection complété de tous les airs que 
chante notre chere Juliana. Mon frere 
dit qu’elle a un nombre infini de chan- 
sons inconnues dans notre pays , dont la 
musique a beaucoup de charme etd’ex ' 
pression. Olitre le mérite de la composi- 
tion , elles auront pour nous l’agrément 
de rappeller à notre souvenir l’imagede 
Juliana : quoique ni vous , ni Cornélia 
ne l’ayez jamais vue , vous ne pourrez 
tous empêcher de l’aimer, quand mon 
frere et moi , nous vous aurons raconté' 
^ une fouie depetites anecdotes qui inoa- 
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trëtit son caractère sous le point de vue 
le plus intéressant. 

Je n’ai plus que quelques lignes a 
ifjouter' à cet enorme paquet y pour 
lequel j’attends en retour un .détail 
très circonstancié • de toutes les nou- 
velles découvertes que vous aurez faites 
dans le cœuv de Gornelia. Envoyez- 
moi, je vous prie, si vous l’osez , quel- 
ques paroles d’encouragement , que je 
puisse faire parvenir au généreux con- 
ducteur de Juliana. Le motif de ma 
demande est louable , puisqu’elle na 
d’autre but que de maintenir Seymoixr 
dans la pureté’ de son affection pour 
la jeune veuve, en lui donnant lieu 
d’espérer qu’il sera un jour heureux 
avec elle. Je suis disposée à rire de 
moi-méme, en voyant avec quelle ar- 
deur je m’intéresse aux amours de» 
personnes de ma connoissance , aprè» 
avoir renoncé personnellement à tou» 
les sentiments de ce genre. Je me com-' 
pare à ces joueurs malheureux qui y 
èprès avoir risqué de perdre jusqu’aux 
derniers débris de leur fortiuaè , oafi 
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juré solemnellement de ne plus tou- 
cher une carte; mais on les voit encore 
rôder autour des tables de jeu , et 
prendre un .plaisir singulier à voir 
j'ouer les autres. Je forme des vœux: 
pour ceux que je vois engagés dans 
une partie dont je ne veux plus être. 
Quant à vous, ma chete Henriette, la 
chance vous*a été hrvorable , et vous 
vous êtes écriée tout-à-coup ; Je suis 
contente ! bien sûre que personne ne 
pouvoit avoir meilleur jeu que vous. 
Edmond , qui eït toujours occupé à 
tirer des conséquences , dit que , dans 
une nombreuse famille, il doit tou- 
jours y avoir une fille et un garçon , 
pour servir d'oncle et de tante aux 
enfants , et leur acheter des joujoux. 
Nous sommes l’ùn et l’autre très ré- 
solus à nous tenir dans cet humble dé- 
partement , et à observer, comme dit 
un grand philosophe , une neutralité 
armée , qui nous empêche de prendre 
trop de part aux joies etaux afflictions, 
dont l’amour et le mariage sont un© 
itpurce continuelle. Adieu. . 




CORICELIA SEDLEY. l35 



LETTRE L X. 

Mrs. Audley , en réponse à la 
précédente, 

Vo U s êtes bien libnne et bien aimable , 
ma chere Lucy , de nous tirer ainsi de 
la crainte où nous étions. Vous nous 
avez fait rire de la fr^eur paniqua 
qui nous agitoit sur le péril auquel la 
chasteté d’Edmond étoit exposée. Vous 
nous avez fait pleurer, en nous mon- 
trant l’extrême affliction de votre inté- 
ressante Juliana; mais vous nous avez 
fait rire de nouveau par vos sages ré- 
flexions sur le bonheur attaché au cé- 
libat. Vous pouvez vanter, comme il 
vous plaira , vos précédentes résolu- 
tions; mais je crois que la providence 
s’occupe trop du bonheurde l’homme, 
pour avoir destiné une aussi aimable 
personne que l’est ma chere corres- 
pondante, à vivre isolée dans la société, 
A la vérité , votie cœur a souffert de 
violentes agitations, lorsque vous avez 
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ÿ^échâppéaux malheurs d’un hymen mat 
assorti; m^is il a été bien heureux pour 
vous , quoique extrêmement doulou- 
reux, que celui que^dans notre aveugle 
affection nous desirions tous voir votre 
époux, se soit montré à temps indigne 
^e posséder un pareiiiHésor. Vous avez 
supporté une peine si cruelle pour un 
cœur sensible , avec une force d’esprit 
qui vous a rydu bien estimable aux 
yeux de tous ceux qui ont l’avantage 
de vous connoître, et votre conduite, 
dans cette circonstance, a redoublé 
encore l’affection qu’on avoit pour 
vous. J’espere que le ciel vous dédom- 
magera amplement de ce que vous avez 
souffert , en vous faisant chérir d’un 
homme qui méritera autant votre af- 
fection que celui dont j’ai fait men- 
tion en étoit indigne. Maudit soit ce 
scélérat artificieux ! Son souvenir m’est 
insupportable ; mais l’image de ses bas- 
ses tromperies vient souvent troubler 
mon imagination , comme un brouil- 
lard épais obscurcilruu beau jour. Il y 
a certainement plus d’héroïsme vérita- 
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Me dans votreame que dans la mienne, 
ma chere Lucy : quelcjues éloges que 
je reçoive de mon mari sur mon cou- 
- rage , j’avoue que je n'aurois jamais 
supporté toutes les scenes par les- 
quelles il vous a fallu passer , avec la 
moitié autant de fermeté et de sagesse 
que vous en avez montré. Je me réjouis 
de voir que vos chagrins n’ont pas al- 
téré cePte douce gaieté qui vous est na- 
turelle , et que vous goûtez un plaisir 
philosophique à observer les effets de 
l’amour dans les personnes de votre 
connoissance. 

Je me sens très disposée à vous com- 
muniquer les nouvelles lumières que 
j’ai pu acquérir sur ce qui fait l’objet 
de votre demande. Oui , j’ai fait des 
découvertes dans le cœur de notre 
chere Cornelia. Les astronomes n’ob- 
serventrils pas de petites taches (;) sur 

( 1 ) I) s'agit ici sans Joute tie ces points lumi- 
lieux, tels que le célébré Herschell vient d'en 
découvrir un dernièrement, qu'il imagine être 
an volcan. Les grandes taches de la lune sont 
regardées par les philosophes corame des mers^ 
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lîL lune qu’ils affirment être des vol- 
cans embrasés. Sans emprunter le se- 
cours des lunettes (i) inventées par le 
savant M. Herschell , j’ai découvert une 


des lacs. Quand on songe à l’inépuisable variété 
que la nature met dans ses productions , et à la 
vue bornée de l’homme , qui prend souvent , 
comme dit le proverbe , dès vessies pour dea 
lanternes ; on desireroit que les philos^hes fus- 
sent un peu moins prompts à imaginer ce qui 
peut exister dans la lune, (iViote du traducteur. ) 

( 1 ) M. Herschell a inventé des télescopes , 
dont la force est très supérieure à celle des lu- 
nettes astronomiques qu’on employoit avant luiv 
C’est avec leur secours qu’il a découvert la nou- 
■ velle planette qui porte son nom , au moins, ea 

France. Je l’ai entendue nommer GeorgiumSU 
dus , dans une séance de la société royale da 
* Londres , et je trouvai cette adulation très mal- 

séante à des savans anglois. M. de la Lande pré- 
tend que cette planete n’est qu’une étoile de j« 
ne sais quelle constellation , qu’on avoit perdue 
de vue ; inais une planete ayant des phases bien, 
diflérentes de celles qu’offre une étoile, il paroît 
difficile qu’un aussi habile observateur que 
!M. HersheH puisse s’être mépris , à ce point. 
Au reste, c’est le cas de dire avec Virgile : 
Non nostruwi inter vos tantas componere lites, 

( Note du traducteur. ) 

d« , 


ë 
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de ces taches brûlantes dans le cœur 
de notre airiiabï|lveuve. Grand Dieu ! 
quelle rougeur couvriroit son visage j|ÿ 
si elle pouvoit jetterun coup d’œil sur 
ce que j’écris ! Mais la chose est pour- 
tant ainsi. L’amour ressemble à un, 
meurtre ; on ne peut le cacher quoi- 
qu’on puisse le nier avec obstination. 
La petite hypocrite se met en colere 
contre moi quand je lui tiens ce dis- 
cours. Cependant je pourrois vous citer 
un nombre infini de preuves qui vien- 
nent à l’appui de mon opinion. Mais je 
n’ai que le loisir de vous'^n rapporter 
une , qui me frappa hier. Nous eûmes 
à diné un gentilhomme qui a passé la 
plus grande partie de sa vie à voyager, 
Cornelia eut une conversation particu- 
lière^ avec lui , et j’ai découvert par 
hasard que leur entretien avoit roulé 
principalement sur la ville de Gênes, 
Elle s’étoit informée si quelque voya- 
geur anglois avoit jamais été tenté d’é- 
pouser une habitante de cette riche 
çité. Ayant .fait une friaisanterie rela-" 
tiye à cette demande , dont elle ne 
Tomé i, M 
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cioyoit pas que je fusse instruite , fè Rr 
i^is rougir à uh tel rpie , me trou- 
ai ant seuIo‘a\ ec elle, jene pus m’einpê- 
^ cher de lui prendre la main et de m’é- 
crier avec une espece d’émotion àssei?. 
étrange ! « eh bien , eh Bien ; ma ehereî‘ 
voüs l’aurez , qü’ il soit jùif ôu païen'.- 
Cela nous conduisit à une conversation 
ibrt sérieuse , dans laquelle , avec plu» 
de franchise qu’elle n’en avoit montré 
jusqu’alors sur ce sujet elle avoua 
~ ici je vous vois sourire , raâ cheré- 
Lucy, vous attendant à' lire tout dé 
suite le mot amour. Une telle- con-i 
jfession auroit vraiment valu la. peiné 
d’étre entendue; mais doucement, ma 
chere enfant, nous ne sommes pas en- 
core parvenues à ce période de la ma- 
ladie; non, nous avouâmes seulement 
que de tous les hommes du monde qiti 
sont encore à marier , cet aimable et 
généreux voyageur , M. de Seymour ; 
èst celui dont la figure , les maniérés et 
ia conversation sont les plus agréables» 
Mais pour de i^mour il n’eri est pas 
question. Séiieusement, par tontes lei 
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assurances les plus indubitables qui 
aient jamais été prononcées par le* 
chastes levres d’une veuve , nous ne 
ressentons pas la moindre étincelle do 
cette passion brûlante. M. Seymour 
pouiToit passer toute sa vie en Italie , 
que cela ne nous causeroit pas d’autre 
inquiétude pour lui , que celle qui vient 
de l’intérêt qu’inspire à une anie sen- 
sible un jeune homme aimable chargé 
d’une mission qui prouve son huma- 
nité. C’est ainsi, ma chere Lucy, qu’on 
se trompe dans ses jugements. Cornélia 
est sincere, et ne sauroit employer l’om- 
bre même du déguisement pour voiler 
l’état de son cœur. Elle se croit entiè- 
rement exempte de cette maladie con- 
tagieuse des âmes tendres. Mais si j’ai 
quelques connoissances en fait d’a- 
mour, et sur la nature do nos affections , 
j’ose avancer qu’elle est actuellement 
dans la position où se trouvoit Didon , 
ainsi qu’il est dit dans la traduction de 
Virgile par Dryden : 

. « Elle nourrit dans son sein une 
jBanuue invisible. » 

Mij 
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Ôh! je vous en prie , procurez-nous-' 
le recueil des chansons de Juliana. L’a-- 
moar est un. grand. maître do musique.- 
Ne manquez pas de nous communi- 
quer les premières nouvelles que veus^ 
recevrez de nos intéressans voyageurs- 
Vous pouvez dire à Seymour, que s’iL 
veut devenir la moitié aussi dévot qu’il 
est aimable, il n’y a rien qu’il ne’doiv» , 
atu-ndre de la personne la plus scru- 
puleuse de notre sexe. J’ai encore mille 
choses à vous dire , mais je dois les. 
réserver pour le prochain courier. 
Le plus jeune de mes petits bambins 
a été malade ces deux derniers jours 
et il faut que je pose ma plume pour 
prendre ce pauvre enfant dans mes. 
bras. Ah ! Lucy , la taxe imposée sue 
le bonheur conjugal est un peu fortei 
Adieu.. 
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LETTRE X. 


Seymour à Edmond Audley* 

Nous voici arrivés sains et saufs à 
Douvres. Après avoir fait la traduction 
angloise de ce que la sensible Juliana 
m’a dicté pour vous dans sa langue , 
à peine fai le loisir d’ajouter quelques 
mots, tant on nous presse de nous em- 
barquer dansJe paquebot , de peur que 
nous ne perdions notre passage. Je 
vous dirai cependant , que je vous ai 
une obligation infinie delà commission 
très agréable , quoique triste , dont 
vous m’avez honoré. Votre maxime ,• 
que les plaisirs mélancoliques sont 
fort supérieurs à ceux que la gaieté 
accompagne , me paroit maintenant 
confirmée. Quelle divine créature est 
cette Juliana! que je verrois avec plai- 
sir la mort sous quelque forme qu’ell© 
se présentât à mes yeux , si j’étois sùr 
d’être regretté de l’adorable Cornelia; 
aussi tendrement que Peverell l’est do 
cette aimable affligée. Cette idée va 
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» 

i 
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paroltre absurde , extravagante , à ce» 
êtres glacés qui n’ont jamais éprouvé 
les sublimes transports de l’amour. 
Je sens que cette passion régné dans 
toute sa force sur mon cœur et sur 
mon ame. — Mais voici une seconde 
sommation de la part du Capitaine du 
paquebot. Adieu, 
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LETTRE XL 




Juliana à Edmond et à Lucy Audley, 

* 

Quoique j’emprunte la main et le 
langage de mon généreux conducteur, 
c’est avec un cœur brisé par ladouleur , 
mais plein de reconnoissance , que ja 
vous envoie à la hâte ces lignes de re- 
merciinens , A vous , mes tendres amis, 
généreux habitants d’une contrée qui 
me sera toujours chere; et que je vais 
quitter pour jamais , quoiqu’elle ren- 
ferme dans son sein le trésor de mon 
ame. Ne croyez pas cependant que 
votre Juliana qui par vos soins bien- 
faisants a été arrachée au désespoir, se 
livre encore à des murmures contre la 
prov idence , et puisse oublier vos sages 
évis et les inspirations sacrées de 
cette , 

Q) Alma felice che sorenK tona 

( t)F.n lisant les sonnets et les chansons de 
Pétrarque , où le poëte paroît toujours dans 
riminobllitc de la même attitude, comme uH 
auaùt eu' ëxtasâ idëvaut ta maîtresse , on. «st 
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A consoUr le mie notti dolenti 

Con gli occ^i suoi che morte non ha spënti. 

Petrarca. 

« Cetteamebienheureureqni vient sou rent ^claiier tnc» 
sombres nuits du feu 4e ses regards , que la mort n’a pas 
éteints, a 

Ncm , mes chers amis , je puis 
vous assurer , puisque je sais que 
cela fera plaisir à vos cœurs bienfai- 
sants, que j’ai plutôt gagné que perdu 
du côté de la tranquillité et de la 
force de l’esprit. Quant à la santé 
du corps , elle est beaucoup meil' 
leure que je ne devois l’espérer, d’a- 
près le mauvais état où elle étoit , 

étonné de la variété de pensées , d’images et de 
sentiments par lesquels il diversifie le même su- 
jet. Ce poëte et sainte Thèrese , je demande par- 
don aux âmes pieuses de ce rapprochement , me 
paroissent être les personnages qui ont lé plu» 
vécu deda vie intérieure de l’amour. Voltaire a 
osé comparer , que dis-je , prél'érer les jolis , 
mais froids madrigaux de nos chansonniers Fran- 
çois , à la touche brûlante , à ce coloris suave, 
à cette harmonie suprême^, à cet abandon si vrai 
du poëte italien. Mais il a bien osé mettre ce» 
mêmes chansonniers au - dessus d’Anacréon, 

C Noie du traducteur. \ 

* ' ... , 

• et 
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«t les fatigues du voyage. Je vous 
avouerai, qu’à la première vue de la 
mer , que je vais repasser , je me suis 
sentie émue avec tant d’agitation , qu’il 
m’est impossible de pouvoir voüs l’ex- 
primer. Ce spectacle a remis devant 
mes yeux , avec une nouvelle force , 
la chere image de celui qui m’a cort- 
duite la première fois sur votre rivage. 

Rende agli occlii , agU orecclii , il proprio obbietco , 

Sen/.’l quai iinperfetto 

£ lor optar , e ’l mio virer è morte, ‘ . 

I {Petrarca.) 

^ « Il rend à mes yeux et à mes oreilles l’objet qui leur 
«St propre , sans lequel leurs fonctions sont imparfaites, 

«t ma vie n’est riea qu’une mort. » 

' Pardonnez-moi, mes chers amis , si 
j’emploie continuellement les expres- 
■ sions du tendre et divin poète de mon 
pays , qui , bien que sonmalheur ne soit 
pas comparable au mien , a exprimé 
avec beaucoup d’énergie l’affliction 
que je ressens. Il me Semble que mon 
cher Peverell avoit un pressentiment * 
de ce qui devoit m’arriver, lorsqu’il 
se plaisoit à me faire réciter les endroits 
• Tome/. N 
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lespluspathëtiquesde notre Pétrarque; 
il prévoyoitsans cloute que'les vers mé- 
lancoliques de cet excellent poète se- 
roient un jour une espece de charma 
magique, qui serviroit à appaiser les 
tourments de mon cœur. C’est ce que 
j’éprouve aujourd’hui, sur-tout en me 
rappellant ces passages pîe^x qui me 
représentent avec tant de force 

^ fl mio fido e caro duce , 

Che iiii condusse al monde , or mi conduce 
Per miglior via a vita senza afFanni. 

« Mon cher et fidele guide , qui m'a conduite jadis 

dans ce monde , et qui me dirige maintenant par un 
meilleur chemin vers une vie exempte de douleur. • 

— « Mais mon attachement religieux 
pour ce guide céleste , ne doit pas ma 
rendre ingrate envers le généreux con- 
ducteur à qui vous m’avez si tendre-, 
ment recommandée, et qui a la bonté 
de vous rendre mes pensées intelliv 
gibles. Il est si indulgent pour mon af, 
fliction, et paroit tellement les parta- 
ger , que je m’imagine presque qu’il 
est frere de mon cher Peverell. Ah ! 
mon çœur me dit que je dois regarder 
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chaqrie personne bienfaisante de votre 
pays, comme un frere de mon amant. 

Si jamais je rencontre quelqu’un do 
vos compatriotes , accablé par l’infor- 
tune , dans le pays où je vais achever 
ma triste vie , quelle satisfaction je 
goiiterois à lui donner tous les secours 
qui dépendroient de moi! Quel plaisir 
de pouvoir montrer de cette manier© 
ma reconnoissance pour les obligations 
infinies que j’ai au généreux Edmond 
et à sa tendre sœur, qui ont bien voulu 
servir de pere et de mere à la pauvre 
Juliana ! — chere Angleterre , et vous , 

6 mes dignes amis , adieu. Je baise vos 
mains charitables avec la reconnois- 
sance et le respect le plus passionné. , 
— Encor adio. 

Ici finit la lettre de Juliana. Pour 
moi qui suis son secrétaire , je vais 
employer ce qui me reste de papier à 
écrire une courte priere jaculatoire , 
pour implorer le génie de cette divine 
femme, et l’ombre de Pétrarque, etles 
supplier de me pardonner le tort que 

N ij 
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fai fait à leur langage délicat riche et 
harmonieux, parla rudesse et la pau- 
vreté de ma traduction faite sur-le-^ 



SçvMoyft, 




CORNSLIA SEDLEŸ. l49 

LETTRE XII. 

I 

Seymour à Edmond Audley. 

Calais. 

Apres avoir fait le trafet de Douvres 
à Calais par un temps fort beau , mais 
avec peu de vent , ce qui a rendu notre 
passage un peu long, nous voici enfin ar- 
rivés en France. Vous n’avez pas besoin v 

que je vous donne une description de 
ce pays , du peuple qui l’habite , et des 
édifices qu'on y remarque. Si vous exi- 
giez de moi un pareil récit , je ne serois 
guères en état de vous satisfaire. Je ne 
puis rien voir, rien entendre , que l’ai- 
mable et intéressante personne que 
j’accompagne dans^ ce voyage. Quelle 
divine créature ! quelle délicatesse , 
quelle énergie dans ses sentiments ! 
avec quel déchirement de cœur elle 
a quitté le pays qui possédé la dé- 
pouille mortelle de l’amant qu’elle 
pleure avec une douleur si vraie ! Je 
ne puis oublier ses regards et ses gestes, 
lorsqu’il a fallu s’embarquer. La der- 

N iij 
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\ 

i^ière chose qu’elle a faite a été de ra- 
masser un caillou qu’elle a baisé dé- 
votement , et qu’elle a pressé contre 
son cœur. Quelles paroles auroient 
pu exprimer le sentiment qui aniinoit 
cette action ! Dans touteautre femme, 
cela m’eût paru affecté et romanesque ; 
mais, dans la tendre Juliana, rien de 
plus simple etde plus touchant. Quelle 
nouvelle source de plaisirs vous avez 
ouverte pour mon cœur, ô mon cher 
Edmond , en me chargeant de cette 
commission ! si un prophète m’avoic 
prédit üy a deux ans, que je voyagetois 
avec unej'eune beauté qui ne tiendroit 
à personne dans le monde ,'que j”en- 
tendrois le plus doux langage sortir 
de la plus belle bouche du monde ; 
que j*’aurois occasion de me livrer avec 
cette aimable compagne aux plus ten- 
dres familiarités , sans qu’aucun désir 
contraire à la vertu vînt agitéf mon 
sang toujours prêt à bouillonner à l’as- 
pect d’une j'olie femme , j”aurois trai- 
té ce prophète d’imposteur ; et cepen- 
dant sou oracle se seroit vérifié à let 
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lettre. Juliana me parolt avoir réalisé 
cette idée qu’on trouve dans une agréa- 
ble chanson de Parnel ; on peut dire 
que cette adorable personne a été la 
femme de Pevei’ell seul, et qu’elle est 
un ange pour tous les autres homixieSi 
C’est à elle qu’il convient d’appliquer 
l’expressiou qu’emploie son cher Pé- 
trarque , lorsqu’il dit en parlant de 
Laure , « ses yeux semblent purifier 
l’air , et bannir de sa présence toute 
mauvaise pensée. » Vous savez que j’ai 
été long-tems passionné pour la langue 
italienne , et que j’admirois et croyois 
très bien entendre Pétrarque, cet in- 
sipide et fatigant faiseur de sonnets 
aux regards du commun des lecteurs, 
mais l’un des poètes les plus séduisants 
et les plus enchanteurs pour les âmes 
sensibles qui éprouvent l’influence de 
.l’amour et de la douleur. Cependant , 
quoique j’eusse fait assez de progrès 
dans l’idiome decetauteur, je n'avois ja- 
mais senti le charme magique de sa poé- 
sie, comme j’en ai été affecté quand 
j’ai entendu ses vers récités par la voix 

Niv 
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tendre de Juliana. C’est en partie & 
un accident que je dois le nouveaif 
plaisir qui me rend la lecture de Pé- 
trarque plus. délicieuse quejamais. En 
tirant sa bourse à Cantorbéry pour' 
donner l’aumône à un vieux mendiant ^ 
Juliana laissa tomber un très petit et 
très élégant exemplaire des œuvres de 
ce célébré poète.- Elle m’apprit que 
c’étoitle livre quePeverell portoit tou- 
jours sur lui ; on y voyoit des traces 
de l’horrible accident qui avoit occa- 
sionné la mort de cet infortuné jeune 
homme. Son domestique > le fidele 
Robert , pensant avec raison que sa 
maîtresse! regarderoit cette • relique 
comme le trésor le plus précieux > 
avoit prié qu’on le lui' céààt , l’avoit 
oonseivé avec soin et présenté à Ju- 
liana. Cette petite anecdote me fit beau- 
coup de plaisir, et je m’estimai heureux 
d’avoir uu sujet de conversation que 
je savoifc être d’accord avec les senti- 
ments d’afdiction où se trouvoit Ju- 
liana. Je fis de Pétrarque le sujet prin- 
cipal de tous nos entretiens. Je feir. 
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gnîs (i) d’être embarrassé pour avoir 
l’intelligence de quelques endroits de 
ses poésies , afin que Juliana pût 
s’amuser un peu à me les expliquer. 
Grand Dieu ! si l’ame du poète avoit 
pu assister à notre conversation , quel 


(i) Il n’est pas besoin de feindre , et un étran- 
ger, sur-tout, n’éprouve que trop qu’il est em- 
barrassé pour avoir l’explication d’un grand 
nombre de passages de Pétrarque. Les commen- 
taires sont souvent aussi obscurs que le texte. 
Outre plusieurs expressions et tournures qui ont 
vieilli , il donne quelquefois dans une métaphy- 
sique subtile , qui est le lléau de la poésie, où 
tout 'doit être image, tableau, sentiment, et 
rendu avec la plus grande netteté. Pétrarque 
abuse aussi du langage Hguré et allégorique. 
Chaijue nuance du sentiment ,.le plus petit mou- 
vement de l’ame devient elle?, lui un être per- 
sonnifié et agissant. Ces défauts n’empêchent 
pas qu’il ne soit un très grand poëte. On en fait 
mention , seulement 'pour montrer que l’adrai- 
ratiou ne doit pas être aveugle. Il faut certaine- 
ment , comme a dit Qiiintilicn , beaucoup d« 
circonspection quand on juge les chefs-d’œuvre 
des grands hommes ; mais celui qui ne sent pas 
les défauts d’un auteur , est hors d’état d’en bieti 
«iquéciec les beautés. ( Note du tToduuewr. } ' ' 
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plaisir n’auroit - elle pas goûté en 
écoutant l’élôge de ses productions 
dans la bouche d’un si aimable com- 
mentateur ! Quand elle se fut apperçue 
que j’avois du goût pour son auteur 
favori , elle commença à citer divers 
passages qui étoient si convenables à 
sa situation actuelle, et qu’elle réci- 
toit avec tant de grâce et une sensi- 
bilité si touchante , qu’il me sembla 
n’avoir connu que dès ce moment les 
véritables beautés de la poésie et de la 
diction. Je remplirois un volume en 
vous citant tous les charmants mor- 
ceaux des sonnets et des chansons im- 
mortelles de Pétrarque qu’elle rendoit 
si mélodieux à mon oreille; vous en 
avez quelque^ échantillons dans sa let- 
tre écrite de Douvres , mais sans le char- 
me de sa voix et défigurés encore par 
-ma traduction. Je veux cependant vous 
transcrire un de ces passages dont je 
fus fort touché; mais il faut auparavant 
que je vous dise à quelle occasion elle 
le cita. Vous savez que j’abhorre ainsi 
que vous cette cruelle et absurde mé- 
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thode (i)de consoler une extrême dou- 
leur , en tâchant de détourner Famé 
de l’objet qni cause son affliction. L’af- 
fliction est un sentiment noble et impé- 
rieux , auquel il ne faut pas s’opposer , 
mais qu’oii doit flatter et traiter avec in- 
dulgence. D’après ces principes , au 
lieu d’éviter de prononcer le nom de 
Peverell, j’en ai fait mention très sou- 
vent. Comme nous étions à quelques 
milles de Douvres, parlant des charmes 
de la belle Laure , je fis un grand élo- 
ge des grâces nobles et des beautés 
mâles qui brilloient dans toute la per- 
sonne de votre ami. Juliana m’écou-, 

J ^ (i) Cette méthode est très bonne pour conso- 
ler (les personnes dont l’imagination n’a pas 
beaucoup d’activité, et sur lesquelles les sens 
ont un très grand empire. Ces personnes , comme 
les enfants, sont sur-tout affectées par les objets 
. qui sont actuellement sous leurs yeux. Il faut 
qu’elles voient la croix et la biere pour pleurer 
le mort; après avoir versé des larmes à Paris , 
^ elles n’ont besoin que d’aller à Saint-Cloud pour 
rire. Les âmes fortes, les imaginations brûlantes 
ne se laissent pas aussi aisément détourner de 
\eiu du traducteur,} 


Digitized by Google 



l56 CORiïÈLiA SÊDtfiir* 
toit avec une satisfaction qui éclatoit 
sur son visage , et éclaircissoit la teinte 
sombre que la m<^lancoliey a répandue. 
Elle s’écria tout4-ooüp : 

Discolorato haï morte if piu bel volto 
Che mai si vide , e i piu begli occbi spentî. 

Sp irto piu acceso di virtuti ai'denti 

Del piu IcggUdi'O e piu bel nodo bai sciolto. 

In un tnoiniento ogni mio ben itii hai tolto. 

” « O mort! tu as décoloré le plus beau visage , et éteint 
les plus beaux yeux qu’on p6t voir. Tti as détaché une 
ame enâammée par la vertu des plus beaux liens où elle 
pût être engagée. Dans un moment tu m’as pris toUtmon 
trésor. » 

Si j’étois poète, je pourrois vous don* 
ner une idée plus j'uste de ces vers 
harmonieux ; mais je ne pourrois ja- 
mais vous représenter le geste inimi- 
table , le ton de voix allant au .fond 
du cœut avec lesquels la sensible Ju* 
liana les prononçoit. Le tout ensemble 
étoit d’un si grand pathétique, que je 
n’ai jamais éprouvé la moitié autant 
d’émotion en assistant à la représenta- 
tion de la tragédie la plus touchante. 
Mes larmes, je crois , auroient conti- 
nué de couler jusqu’à notre arrivée k 
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Douvres , si un petit incident n’eùt 
fait cesser mon émotion. La fidele 
Giannina que vous aviez placée sur le 
devant de la voiture à nos pieds , sen- 
toit encore plus fortement que moi le 
pathétiq^ue de ce passage. Je m’apper- 
çus bientôt que son petit visage étoit 
pâle comme la mort, et je crois que 
la pauvre enfant se seroit évanouie ou 
seroit tombée dans des convulsions , 
si je n’étois descendu de la voiture, 
et si je ne l’avois prise dans mes bras , 
pour lui faire respirer le grand air. Ju- 
liana , dont vovxs connoissez toute la 
tendresse pour cette petite orpheline, 
la tira bientôt de cet état par les soins 
qu’elle lui prodigua avec une affection 
maternelle. Mais retournons à Pétrar- 
que : comme nous aimons ce poète 
avec idolâtrie , nous avons fait le pro- 
jet de voir Vaucluse dans notre voyage, 
et je ne vous écrirai point que nous 
n’ayons accompli cet acte de dévotion. 
Je vous conjure , vous et Lucy , do 
vous mettre sur-le-champ à apprendre 
l’Italien. Vous ne savez pas quel plaisir 



l58 CORWILrA SEDtBY. 

VOUS avez perdu , n’étant pas en état , 
de converser avec notre aimable amie 
dans un langage aussi doux. Dieu 
merci , ma Cornelia le parle et le* 
chante t je dis ma Cornelia , hélas.! 
est-elle destinée à m’appartenir.^ Sa-t 
vezrvous que Juliana , à qui sans doute • 
votre sœur aura fait connoître mon 
caractère et mes inclinations , com* 
mence à me faire des sermons comme 
un ange qu’elle est , sur mon impé- 
tuosité naturelle et sur les dangers des 
passions. Je suis impétueux , je l’avoue ; 
mais je ne suis pas déraisonnable dans 
mes. désirs. Grands Dieux ! Puissé-je 
être aimé par Cornelia autant que 
Peverell l’est encore par Juliana , et 
je n’ai plus rien à vous demander ! Ma - 
charmante compagne m’a conjuré de 
vous dire de sa part les choses les plus 
tendres. Tandis que je vous écrivois, 
elle et Giannina ont tâché de se re- 
mettre un peu d» mal de mèr, en se 
livrant au sommeil : elles se sentent 
beaucoup mieux à présent. Encore un ■ 
coup, adieu, Laissez-moi vous renou- 
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voiler eacore_.ma priere , et vous re- 
command er vo tre grammaire i talienne , 
pour que vous puissiez lire avec plaisir 
les lettres de Juliana. Elle dit qu’elle 
ne cessera de vous écrire , qu’au moî’ 
ment où il lui faudra renoncer à la vie. 
Si vous n’acquérez la connoiss^nce de 
sa langue, vous serez obligé da faire 
défigurer ses pensées et ses expressions 
par quelque traducteur encore plus 
barbare que votre affeetionué etc. 
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LETTRE XIII. 

t 

Seymour au même. 

Comme je savois que j’aurois occa- 
sion de vous donner de nos nouvelles 
par notre ami intime , et correspon- 
dant très ponctuel /établi à Paris, je 
n’avois dessein de vous' écrire de nou- 
veau, que lorsque nous serions rendus 
à Avignon', après avoir visité Vaucluse. 
C’étoit le seul objet sur notre route, 
qui me paroissoit propre à piquer la 
curiosité de Juliana , et à la dis- 
traire un moment de sa mélanco- 
lie. Mais nous avons trouvé des avan- 
tures sur notre chemin, qui, non-seu- 
lement, ont banni de sa mémoire Pé- 
trarque et Vaucluse, mais encore qui 
lui ont fi^it presque oublier Peverell 
lui-même. En*un mot, mon cher Ed- 
mond, (mais n’en soyez point alarmé, 
le danger est passé ) ; j’ai été sur le 
point de mourir : j’avois bien raison 
d’appeller Juliana un ange ,* la maladie . 
que je viens d’essuyer m’eût été fu- 
neste , 
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tieste, sans les soins infatigables que 
cette aimable fille a pris de moi. La 
plus tendre mere n’eût pas été plus 
empressée , plus attentive à veiller son 
enfant malade- H y a onze jours que. 
nous sommes dans cette opulente ejfc 
charitable cité : elle mérite bien de 
moi cette honorable épitbete; car j’ai, 
reçu de > ses généreux habitants , à 
qui mon nom même étoit inconnu ,, 
tous les secours et tous les présents 
qu’ils ont jugés convenables à un .voya- 
geur surpris par la maladie : j’avoue^ 
que le dérangement de ma santé a été, 
la suite de mon imprudence et d’un^». 
étourderie que j’ai commise à Moulins , - 
à l’insu de Juliana. Me confiant trop à 
la. force de ma constitution , j’ai con- 
tracté un gros rhume avec la fievre, 
pour avoir passé toute la nuit en plein 
air , afin de satisfaire une fantaisie bizar- 
re ; dont je vous ferai connoître dans la 
suite quel étoit l’objet. Ayant négligé 
cette indisposition , elle est devenue 
très sérieuse en arrivant à Lyon ; j’ai . 
été obligé de me mettre au lit y et 
Tome I. O 
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pendant les sept premiers jours dernw' 
ihaladie , Juliana et sa petite- compa- . 
gne se sont tenues assidûment j’our et 
nuit dans ma chambre*. Grâce à Dieu 
et à leurs tendres soins , me voilà main- 
tenant si parfaitement rétabli , que- 
nous' allons deinain matin nous re- 
mettre en route. La ma-niere dont nous- 
voyagerons , au lieu de me fatiguer^ 
contTibuera à rétablir ma santé par 
l’exercice le plus doux et le plus agréa- 
ble. Nous descendrons le Rhône dans 
lin grand bateau où il y a une'cabane. 
Ge bateau portera notre voiture et 
notre équipage. Nous nous arrêterons 
pour dîner et pour coucher dans les 
difTérentes villes qui embellissent les 
bords de cette agréable riviere : ainsi ^ 
nous serons voiturés très gaiement et 
très doucement j'usqu’à Avignon. Vé-^ 
ritablement , quoique ma fievre soit 
Tout-à-Pait passée , je ne suis pas en 
état de soutenir les secousses d’une 
voiture allant en poste. Mais je vois 
entrer mon meilleur médecin , mon 
aimable garde-malade , la tendre Julia- 
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na, /jui, fixant sur incises grands yeux 
noirs , me commande de quitter la 
plume: premièrement , parceque , dit- 
elle, ma tête n’est pas encore assez 
forte poiy me permettre d’écrire si 
long-temps;, ensuite, parcequ’elle est 
déterminée à ajouter quelques lignes 
en Anglois à ma lettre. Elle -ne m’ô- 
tera pas cependant le papier de la 
main, avant que je ne vous aie assuré, 
,^qu’au lieu de me plaindre de ma 
maladie , je m’en félicité beaucoup , 
d’autant que la joie qu’a éprouvée 
..Juliana en me voyant hors de dan- 
ger a infiniment adouci son affliction. 

bienfaisance ! je connoissois ton 
.pouvoir et tes charmes; mais je ne sa- 
vois pas combien ton influence est 
. efficace pour guérir les blessures d’un 
cœur déchiré par la douleur , lors- 
, qu’Ü est encore en état de sentir tes 
douces impressions. Juliana , en me 
conservant une vie que j’étois au mo- 
ment de. perdre , a beaucoup éclairci 
les sombres nuages qui obscurcissoient 
son imagination. Quoique aucun r$- 

Oij 
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anede ne puisse produire un 'aussi bott 
effet sur ma santé, que le plaisir de la 
louer , elle ne veut pas me permettra- 
d’écrire une syllabe de plus ; ainsi 
adieu : ne soyez point alarmé sur mon» / 
état, et comptez que bientôt je voua, 
écrirai derechef. 

P. ô, P A R J U L r A, If Av 

Je vous invite, mes très chers amis,, 
à vous réjouir avec moi .-je ne croyoîs. 
pas que mon pauvre cœur pût encore 
sentir sur la terre un ’pL'risir compa- 
rable à celui que j’éprouve en voyant 
le rétablissement de mon tendre et 
généreux conducteur qui , vraiment,’ 
a été bien malade. Dieu soit loué ! il' 
est maintenant hors d* affaire. Je vous- 
présente mes vœux les plus ardents- 
pour la durée et la prospérité de vos- 
jours ; je baise les mains de mon ten- 
dre pere Edmond et de ma chere sœujr 
Lucy. Adio, 
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Miss Aiidley à Mrs Aiidley, 

( Avec la précédente incluse. ) ’ 

Vo TT S m’avez beaucoup amusée , mil 
chere Henriettte , en me donnant le 
moyen de jeter nn coup-d’ceiî dans -le 
cœur de notre aimable Cornelia. Vou» 
avez développé ce coSnr en entier de- 
vant mes yeux y tel qu’il est actuelle- 
ment que l’amour s’en est rendu le 
maître. Il me semble , pardonnez-moi 
la comparaison , qu’un tel spectacle 
est pour les yeux de l’arae ce qu’est 
pour les yeux du corps un morceaü 
de fromage (i) observé à travers le mi- 
croscope. Je vois toutes les craintes dé 
la pauvre Cornelia , ses doutes , ses es- 


(i) Je crains bien cpre ce ternie ne choque ht 
déLcatesse des oreilles hançoises. tl y a dans 
notre langue, comme dans notre constitution ^ 
deux classes d’expressions qu’on peut appeller 
ta noblesse et te tiers-état. Il est aussi difdcile 
de rapproclier ces deux classes l’une de l’autre 
que celles qui composent nos états-généraux. Il 
faut pourtant essayer. ^Nuèe du traducteur. ) «. 
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pérances , ses caprices , ses arguments, 
ses conjectures , sesfantaisies , etc^ etc. 
s’agitant, se mêlant les uns avec le» 
autres dans un mouvement continuel, 
comme une légion de mites , et for- 
mant, pour ainsi dire , la substance de 
son cœur. Je pensp que toute son hy- 
pocrisie honnête et . délicate :, quoi- 
qu’elle puisse en, être la dupe elle- 
même, ne pourra jamais vous inspirer 
des doutes sur ses sentiments réels. 
Mais si vous desirez mettre son. cœur 
à une nouvelle épreuve; je vous envoie 
-dans cette lettre, quelque chose qui 
sera une pierre de touche infaillible. 
Vous n’avez qu’à lui lire la lettre de 
Seymour ci-incluse, prenant soin tou- 
tefois d’omettre la parenthèse de con- 
solation qui précédé ces mots; «j’ai été 
sur le point de mourir»; vous la verrez 
i devenir aussi pâle que je le devins,, 
lorsque , vous et moi nous apprîmes 
qu’un certain trompeur , qui s’étoit 
vanté d’avoir fait un voyage heureux , 
étoit entièrement ruiné. J’espere que 
l’amour dont Cornelia est éprise sera 
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plus fortuné que le mien ne l*a été.' 
Son sort pourra être plus heureux ^ 
ihais non pas aussi tranquille que l’est 
jna situation actuelle. Ma maxime* fa- 
vorite est celle d’un poète ami de la 
raison , qui dit : ... 

“ «Ne cherchez pas le plaisir, conten- 
tez-vous d’avoir trouvé le repos. » 

Cependant , quand je renonce au 
plaisir, je dois vous déclarer que je 
n’^entends parler que de ceux de l’a- 
mour; car pour ceux de l’amitié, que 
je crois bien plus précieux , personne 
au monde, j’en suis sûre, n’en jouit 
avec tant de délices que moi , sur-tout 
quand je réfléchis , ma chere Henriette, 
à la tendresse que vous avez pour moi. 
Aussi, c’est avec une affection bien 
supérieure à celle qu’on a pour un 
homme, que je suis, ma chere Hen- 
riette, votre etc. 

P. S. Edmond se porte bien; mais 
il est un peu inquiet sur la santé de 

son amL Pour moi , je suis portée à 

* » • 
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regarder sa maladie comme un efFeC 
de la providence qui a voulu l’empê-^ 
cher de prendre de l’amour pour soa 
aimable compagne de voyage; ce qui, 
je l’avoue, me eau soit une terrible ap- 
préhension. Que c’est une charmante 
créature ! J’ai été plus affectée par le 
peu de lignes qu’elle a ajoutées à la 
lettre de Seymour, que par tout le dé- 
tail qu’il m’a donné de sa maladie. Je 
vous prie de m’apprendre au plutôt 
la maniéré dont ma pierre de touche 
aura opéré sur la tendre veuve. Il me 
semble que je suis comme un vieux 
chymiste(i) qui s’étant brûlé les doigts, 
ayant altéré sa santé et brûlé tous 
ses livres dans un accès de colere , 
goûte un plaisir malin à observer un no- 


(i) Maintenant que nos jolies femmes font de» 
coors de chymie, et ont chez elles des labora- 
toires, cette comparaison paroîtra fort naturelle. 
Quand on surprend ces élégantes chymistes avec 
des doigts noircis par le charbon , quel plaisir 
pour elles de pouvoir dire : k j'ai passé toute la 
matinée à manipuler. « ( Note du traducteur. ) 

vice 
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vice en chymie , qui badine négligem- 
ment avec un corrosif subtil , dont il 
ignore encore les funestes propriétés. 
Adieu. • 




# 
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LETTRE XV. 

Mrs Audley en réponseà la précédente. 

"Vous êtes vraiment un habile chy- 
miste, ma chere Lucie — vous êtes 
encore plus; on doit vous appelle*" une 
magicienne; mais je vous prie, ne nous 
envoyez plus de vos pierres de tou- 
che , ou bien instruisez-nous en même 
tems des précautions qu’il faut pren- 
dre pour en faire usage. Vous ne par- 
lez que de deveftir pâle , et nous avons 
été sur le point de perdre la vie et 
la raison. Ah ! pauvre Cornélia ! ton 
cœur est bien malade. Mais laissez-moi 
revenir un peu de la terreur panique ^ 
où m’a jetée la violente émotion de 
notre aimable veuve , pour vous faire 
un détail de la maniéré dont j’ai joué 
mon rôle dans cet acte d’inquisition que 
vous avez imaginé. Votre paquet porté 
par un messager particulier m’a été re-' 
mis ce matin, lorsque j’étois seule. Cor- 
nelia venoit de me quitter pour écrire 
des lettres dans sa chambre. Ayant par- 
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couru votre lettre et celle de Seymour, 
j’ai senti le désir le plus vif d’essayer 
votre pierre de touche. Je pense, ma 
chere amie, que toutes les femmes ont 
un peu de malice dans ces occasions 
J’ai recacheté le paquet fort- propre- 
ment , et j’ai dit à ma femme de cham- 
bre de me l’apporter comme ne faisant 
que d’arriver , lorsque Cornelia et moi 
serions occupées à trav^ller dans le pe- 
tit cabinet de toilette. Le moment cri- 
tique arriva bientôt. Pendant que nous 
nous entretenions de nos voya£;eurs , 
ce qui est un sujet de conversation qui 
revient souvent pournous, votre paquet 
fut de nouveau remis dans mes mains- 
Avant de rompre le cachet , j’observai 
sur le visage de ma compagne des mar- 
ques frappantes du plus vif intérêt. Ses 
yeux me parurent briller de plaisir , lors- 
qu’elle reconnut la main <Ü|FSeymour. 
Elle me conjura de lire sa lettre haut. 
Je fis ce que vous m’aviez prescrit, et 
ayant laissé à côté la parenthèse où il 
est question du rétablissement, je pro- 
nonçai avec beaucoup de lenteur ce* 

P ij 
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mots , sur le point de mourir ; je fixai 
alors mes yeux avec la plus grande at- 
tention sur les traits de mon amie — 
il m’est impossible de vous décrire le 
changement qui se lit tout-à-coup dans 
sa physionomie. Je me bornerai donc 
à vous communiquer les sensations que 
j’éprouvai dans ce moment. Au pre- 
mier regard que je jetai sur elle , 
comme je n’avqjs en tête que notre pro- 
jet artificieux, je fus sur le point d’é- 
clater de rire .en voyant sa réussite ; 
mais la pâleur extrême de Cornelia, sa 
terreur qu’on pouvoit nommer une es-, 
pece d’agonie , ses levres qu’on voyoit 
ouvertes dans l’attente la plus doulou- 
reuse , tout cela m’émut tellement le 
cœur, que je fus hors d’état d’exécuter 
en entier le cruel dessein que j’avois for- 
mé contre elle;quiétoit de lalaisserpen- 
dant quel<^e teins dans la persuasion 
que Seymour'étoit encore dangereuse- 
ment malade. Je ne pus me résoudre 
à cet acte de barbarie; ‘je me mis à lire 
tout de suitela parenthèse consolante , 
naais &ans lui avouer que j’aurois dû l’a-f 
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voir lue auparavant. Elle lut un peu sou- 
lagée ; mais sa souffrance étoit encore 
assez forte pour exciter ma compas- 
sion; elle s’apperçut de mon attendris- 
sement ; cela calma un peu son agita- 
tion et la disposa à m’ouvrir son cœur. 
Comme je lui disois avec un demi sou- 
rire, ce ah ! ma chere Cornelia, pouvez- 
vous dire et penser que tous n’aimez 
point Seymour.? ■» Elle versa un torrent 
do larmes, et cachant dans mon sein son 
visage charmant, elle me dit' avec le ton 
delà sensibilité la plus vraie, «Oui, ma 
très chere amie, j'e l’aime, je l’aime dans 
lefond démon ame;maisc’estune folie, 
c’est un crime. Vous ne devez pas entre- 
tenir cette passion , ma chere Henriette , 
vous devez plutôt m’aideràm’en guérir. 

Vous qui connoissez , ma .chere Lu- 
cy , le tendre intérêt que je prends tou- 
jours à un amour^lionnête, vous devi- 
nerez àiséinent ce que je répondis à ce 
discours. Je dis à notre aimable veuve, 
tout ce que le zele de l’amitié put me 
suggérer., pour soulager et raffermir 
son cœur trop tourmenté par ses serji* 

P iij 
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pules. Je lui dis , ce que je pense réel- 
lement, que son affection , au Keu d’ê- ' 
tre insensée , ou criminelle , étpit non 
seulement' très naturelle, mais encore 
très légitime. La maniéré délicate et res- 
pectueuse dont Seymour avoit cher- 
ché h se faire estimer d’elle pendant la 
vie du pauvre vieil infirme qu’il lui étoit 
impossible d’aimer, la crainte et l’in- 
quiétude avec laquelle il s’étoit aventu- 
ré à venir la voir dans cette maison , enfin 
toute sa conduite pendant son séjour 
ici, me fournit les arguments les plus 
forts en sa faveur. Je plaidai sa cause , 
ce me semble , avec toute la chaleur 
d’unesœur, car je sens que telle estla na> 
ture de mon affection pour lui. Le pau- 
vre garçon parut tellement soulagé par 
la politesse que je lui ai montrée, dans 
la visite qu’il nous rendit , lorsque rnort 
• mari et Cornelia étaient disposés à la 
regarder d’un air fort sévere , que je ne 
pus douter de la force et de la sincérité 
de sa passion. Il sembla s’attacherà moi, 
pour que je lui donnasse du courage 
' comme un enfant s’attache à sa bonne , 
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lorsqu’il entre dans une chambre ob- 
scure- Comme le frippon ne manque en 
général ni de grâce , ni d assurance , lors- 
qu’ U est à son aise , son extreme timidité 
dans cette occasion me porta a le favo- 
riser. C’est ce que j’ai fait pendant qu il 
étoit ici, et ce que j’ai continué de faire 
en son absence. Si cela doit être un mal- 
heur pour Cornelia de l’aimer, comme 
elle me l’a assuré en tremblant, que le 
ciel me pardonne le péché que j’ai com- 
mis , en attisant le feu dont elle brûle. 
Ce n’est pas que je pense que Seymour 
ait beaucoup d’obligations au zele et au 
talent de son avocat, pour l’ascendant 
qu’il a gagné sur le cœur soumis mais 
plaintif de notre veuve; véritablement 
j’ai beaucoup parlé à son éloge ; mais à 
.quoi eût abouti toute mon éloquence, 
si elle n’eût été fortifiée par celle du 
meilleur panégyriste. L’amour lui ^dû 
d’une maniéré bien plus persuasive, 
que pour l’âge, la figure, la fortune, et 
l’attachement mutuel , Seymour et 
Cornelia étoient un couple on ne peut 
mieux assorti. Us le sont en effet si par- 

P iv . 



faitement pour tous les points essen- 
tiels , qu’il n’est guères possible de les 
. voir ensemble, sans desirer qu’ils soient 
unis. — et Mais ! ma bonne amie , dit la 
tendre et pieuse veuve , pensez à eet 
article terrible , la religion ; souvenez- 
vous des avis que m’a donnés en mou- 
rant ;moji pauvre ( i ) Sedley. Que je 
meure d’une maladie encore plus dou- 
loureuse et plus lente que la sienne, si 
ma 'conduite n’est pas conforme à des 
conseils si prudents et si salutaires ! » 
-T- Ma chere Cornelia , j‘’admire votre 
résolution vertueuse; mais ne tourmen- 
tez pas votre cœur par toutes ces ter- 

. (i) En parlant d’une personne morte, on 
ajoute ordinairement à son nom l’épithete de 
■pauvre, et l’on a bien raison : il n’y a rien effec- 
tivement de plus pauvre qu’un mort. La nature» 
reprend alors les éléments qu’eHe nous avoie 
^prêtés pour la fonnation de notre corps , et elle 
en tfispose à son gré pour- de nouvelles combi- 
naisons. Notre ame, dont nous disposions pour 
la vertu ou pour le crime, tombe alors inimédia- 
terhent au pouvoir de l’être suprême, qui va lui 
demander compte de l’usage de ses facultés:. 
(Note du traducteur. ) ^ 



LETTRE XV, 177 

reurs imaginaires ; la religion ne peut 
,étre un obstacle à votre bonheur. « 

Ma chere' Henriette , pourquoi vou- 
lez-vous me flatter et me tromper? Ne 
m’avez-vous pas parlé l’autre jour da 
Seymour comme d’un impie ? Je sais- 
bien que vous plaisantiez ; mais quelle 
cruelle plaisanterie î vous ne savez pas 
coanbien vous déchiriez le cœur foible 
et trop sensible de votre amie. Mainte- 
nant que je vous ai fait voir sa blessure, 
c’est à vous , ma chere Henriette, d’y ré- 
pandre un baume adoucissant. Ne vous 
servez point d’aucun de ces rem edes dan- 
gereux , dont , sous prétexte de gué- 
rir une plaie, on ne fait usage que pour 
l’enflammer et la rendre tout à fait in* 
curable. Je ne dois plus penser à Sey • 
mour; je ne veux plus m’occuper de lui. 
J’espere qu’il demeurera en Italie ; je. 
desire qu’il devienne amoureux de Ju- 
liana ; c’est ce qui arrivera vraisembla- 
blement. M Ici elle poussa un profond 
soupir, et jenepusm’ empêcher de m’é- 
crier : et ô ! méchante , mais aimable hy- 
pocrite I vous n’avez point dans le cœuç 
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un tel désir : si vous pouviez vous for- 
q^r à souhaiter que Seymour prit l’at- 
tachement dont vous parlez, vous cour- 
riez risquedeperdrela raison, envoyant 

votre souhait accompli. Mais , ma chere 
Cornelia , ce n’est pas le cas de former 
des vœux aussi désespérés. Desirez qu’il 
devienne pour vous un mari pieux , et 
lâchez de le rendre tel. Quipeutmieux 
que vous donner au caractère altier 
d’un homme une nouvelle modifica- 
tion ? est-il un cœur qui puisse résister 
à votre éloquence, animée par deux mo- 
tifs aussi puissants que le sont l’affec- 
tion conjugale et une véritable piété.? ne 
lisons-nous pas dans l’histoire, que plu- 
sieurs de ces souverains idolâtres qui 
régnoient en Europe ont été convertis à 
- ïareligion chrétienne parleurs fémmes.? 
après tout , ma chere amie , quoique 
nous nous soyons permis de parler li- 
brement du peu de penchant que Sey- 
moura pour la dévotion, certainement 
il ne différé pas en cela du plus grand 
nombre des jeunes gens de son rang et 
de sa fortune : ils sont tous tellement 
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livrés à leurs projets déplaisirs, ou d’ani-- 
bition , qu’il y en a bien peu qui trou- 
vent le temps de penser à Dieu , ou 
d’en entendre parler. Véritablement je 
pense que presque tous les hommes , 
dans les divers états de la vie , n’ont 
guères d’idées, religeuses, que vers le 
milieu , ou plutôt vers le dernier terme 
de leur carrière. C’est alors que, goû- 
tant les plaisirs tranquilles d’une vie 
domestique, et voyant une nouvelle gé- 
nération, qui s’apprête à leur succé- 
der', ils jugent qu’il est temps de pen- 
ser à un meilleur mondef. > 

Vous savez, machere Cornelia, que 
j’ai été assez heureuse pour devenir 
l’épouse d’un homme dont le carac- 
tère aimable a été formé de bonne 
heure par une éducation religieuse ; 
mais je tiens de lui qu’il doit ces prin- 
cipes encore plus à quelques ^événe-, 
mens de sa jeunesse, qu’à l’instruction 
qu’ila reçue. Quelque pieux qu’il soit, 
il n’y a point d’homme plus indulgent 
que lui pour ceux dont les opinions 
à cet égard different essentiellement 
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des siennes. Quoique le sentiment qu’il 
a de l’influence bienfaisante q^e la reli- 
gion a toujours eue sur son bonheur , 
soit ce qui lui fait desirer que les autres 
en soient aussi vivement pénétrés , 
qu’il l’est lui même , cependant , lors- 
qu’il parle de ceux qui pensent avec lé- 
gèreté sur un article aussi important, 
sesc^scoursn’ont j’amaisriende violent, 
ni dû fanatique. Je sais qu'il admire sii^- 
cèrement les agréables et généreuses 
qualités de Seymour ; j’ose assurer , 
qu’il ne peut rien arriver au monde qui 
lui donne plus de plaisir, qu’un certain 
événement , qui n’a rien d’invraisem- 
blable , et que je me plais à ranger dans 
la classe des certitudes : vous devine» 
bien que je veux parler du moment où 
nous verrons Seymour devenir tout ce 
que nous souhaitons qu’il soit , c’est- 
à-dire, pour employer le langage dévot 
de la chevalerie , fidele dans son hom- 
magoenvers Dieu et sa maltresse. 

C’est ainsi , ma chere Lucy , que je 
composai ma harangue, pour tâcher de 
calmer et de réjoùir le cœur de notre 
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aimable veuve. J’eus la satisfaction de 
voir son visage s’éclaircir de plus en plus 
à mesure que je parlois; ses^yeux bril- 
loient d’un feu célest#; elle pressa ma 
main, et, dans un transport, elle s’é- 
cria comme Zaïre : 

S’il étoit né chrétien, que seroit-il de plus? 

Elle prononça ce vers avec un tel 
air d’enthousiasme religieux et de pas- 
sion amoureuse , qu’on voyoit bien 
qu’elle espéroit être un jour unie par 
un saint nœud au seul homme qu’elle 
ait jamais aimé. Le feu dont ses traits 
étoient animés donnoit à ses charmes 
un tel é^clat , que je n’ai jamais vu 
une femme si glorieusement belle, pour 
me servir d’une expression très forte , 
employée par notre célébré Lady Wort- 
ley. Je crois, que je demeurai pendant 
une minute à la contempler dans une 
délectation muette , comme l’aimable 
voyageuse dont je viens de parler ad- 
mira la belle Patina à Andrinople ; mais 
j’imagine que la beauté de cette dama 
turque ne lit autant d’impresion sur 
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Lady Vortley , qu’à cause de la Nou- 
veauté de son costume , (^ij et que sa 
figure ne^pouvoit étre comparée à celle 
de lacharmanteCornelia. Car , premiè- 
rement, je ne puis me figurer qtie des 
yeux noirs puissent égaler la tendresse 
délicieuse des bleus ; en second lieu la 
monotonie des amours turques ne peut 
peîraettreànne sultane d’exprimer sur 


(i) Ceci fait allusion à cet endroit des lettres 
de Lady Wortley Montagu , où elle donne une 
description très agréable de la salle des bains 
destinés aux femmes à Andrinople. Elle nous 
, représente ces belles turques , parmi lesquelles 
elle dHtingue la cbarmante Fatima , se prome- 
nant toutes nues avec leurs jeunes et jolies es- 
claves dans le. raéme* costume , conversant en- 
tr’ elles , et prenant le café et le sorbet.. Lady 
Wortley remarqua que les femmes qu’elle ad- 
ihiroit le plus pour la beauté du corps et des 
, proportions , n’étoient pas celles dont le visage 
ëtoit le plus agréable. Cette oJïsèrvation rappelle 
oe passge de Stace, où il peint un jeune lutteur, 
qui frappa toute l'assemblée par la beauté et la 
régularité de ses traits ; mais dont on oublia la 
physionomie, lorsqu’il offrit son corps tout nu 
à l’admiration des spectateurs : latuitquc in car- 
pore vuUus. (Note du Traducteur. ) 
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son visage toutes ces nuances de senti*- 
ment et de passion qui se confondant 
ensemble donnoient à la physionomie 
de Cornélia un charme inexprimable. 
Mais cette petite digression sur la beau- 
té, dont vous savez que j'e suis idolâtre, 
m’a retenue trop long-temps. Je dois 
me hâter de vous dire que nos âmes 
ne demeurèrent pas long -temps sur 
ces hauteurs, où le sentiment les avoit 
transportées. Cornélia descendit bien- 
tôt du sommet de l’espérance, et moi de 
celui de l’admiration. Notre conversa- 
tion prit un ton plus calme , et se ter- 
mina par la résolution que nous prîmes 
ensemble de ne plus entrer dans aucune 
discussion sur un pareil sujet, mais de 
laisser le soin de l’événement au temps 
et à la fortune, ces deux grands arbitres 
des affaires humaines ; en. attendant , 
vous croirez bien que notre désir de 
recevoir des nouvelles de nos voyageurs 
n’est point du tout diminué. Indépen- 
damment de l’intérêt que Cornélia 
prend à la santé de Seymour , j”’avoue 
que sa maladie me cause beaucoup d’in- 
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quiétude, tant par rapport à lui , qu'à 
cause de l’airaabie personne qu’il s’est 
chargé de conduire dans sa patrie. Puis- 
sions nous recevoir bientôt de l’un et de 
l’autre les nouvelles les plus favorables î 
Quant à votre remarque , ma chere Lu- 
cy,concernantlebut moral que vous at- 
tribuez à la providence dans la maladie 
de Seymour, je souhaite fort que vous 
ayez raison; mais j’avoue que je Vois 
la chose sous u n tout autre point de vue , 
dont je ne voudrois pas faire part à Cor- 
nelia pour quoi que ce soit au monde : 
je me rappelle là-dessus un discours 
singulier , tenu -par un vieux gentil- 
homme , qui venoit voir mon pere très 
souvent, et se plaisoit à nous ‘faire rire, 
nous autres filles, par ses remarques sur 
l’amoar et le mariage , sujet intaris- 
sable de toutes ses convêrsations. Ce 
vieülard donna une fois à ma mere l’avis 

suivant : « madame , lui dit-il avec un 
« • 
sérieux cynique peint §ur son visage , 

souffrez que je vous donne pour con- 
seil., de ne faire jamais garder un ma- 
lade par une jeune femme, à moins que 

vous 
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TOUS n’ayez dessein de les marier en ’ 
semble ; car j’ai toujours observé dans 
ces cas , que le premier usage qu’un 
convalescent fait de ses forces renais- 
santes est de les offrir avec une tendre 
reconnoissance à sa garde. La bonne 
fille a tant de plaisir de voir le malade 
recouvrer sa santé, qu’elle n’a jamais le, 
cœur de le refuser, w ‘ 

Voilà une petite- histoire potir vous , » 

qui pourra servir d'épilogue au long ré- 
cit que je vous ai fait. Puisse-t-elle vous 
faire sourire, sans êtrede mauvais pré- 
sage pour Cornelia. Si jamais la chose ar- 
rivoit conformément au dire de ce vieux- 
* routier, que le diable l’emporte. Mais 
ne parlons plus de cela ; voici Cornelia 
qui vient à moi av'ec doux cartes dans 
ses mains , pour ine montrer la route 
denos vpyageurs. Hélas ! elle est comme 
la biche qui porte par tout le trait dont 
le chasseur l’a blesîée. Je termine ma 
lettre, en vous envoyant ses plus tendres 
amitiés et les miennes. Bonne Lucy, 
envoyez nous de bonnes nouvelles aussi- 
tôt que vous le pourrez j souvenez vous 
Tome /. " Q ■ 
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que mes paquets pour vous sont aussi 
'volumineux que les consultations d’un 
vieux jurisconsulte: ainsi, imitez, je 
vous prie , les avocats ; n’ëpargnez pas 
le papier pour me répondre. 


! 
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LETTRE VL 

^ejïnour à Edmond Audley. 

De mon bateau sur le Rhône. 


Salut, alëgresse, mon cher Edmond! 
voyez-moi flottant sur le rhône à côté 
de l’aimable Juliana , dont la tristesse 
commence à faire place à un doux sou- 
rire. Ainsi, dans votre tendre inquiétude 
pourmoi , ne vous figurez point que je 
traverse le styx dans la barque du vieux 
Caron. Mon voyage actuel vaut mille 
fois mieux; car je n’ai jamais été plus 
divsposé dansmavieàgoùterles charmes 
de ce monde. Tout, ce que j*e vois est 
beau ; tout ce que je goûte est délicieux. 
Si c’est l’effet qui accoinpagne tou- 
jours la convalescence, je ne serois pas 
fâché d’étre malade une fois par an. 
11 y a cependant une chose dont j’ai 
peine à trouver la raison ; comme vous 
êtes un profond penseur , et que vous 
aimez à méditer sur les sensations hu- 
maines, je propose à votre sagacité la 

Q i) 
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solution de la question suivante : pour- 
quoi 'ëtois- je un bon et fidele platoni- 
cien il y a un mois , quand nia santé se 
trouvoit dans toute sa vigueur, et pour- 
quoi maintenant que je suis à peine à- 
demi rétabli de l’état de foiblesse où j’é' 
tois tombé, éprouve-j’e un penchant 
presque invincible pour la philosophie 
d’Épicure ? (i) quelles étranges créa- 

( 1 ) Cette retnarffue , ai nsî qu’un grand nombre 
d’autres, fait voir combien l’auteur de cet ou- 
vrage a des connoissances profondes sur le moraL 
et le physique de l’homme , et combien il a étu- 
dié le caractère qu’il donne à scs personnages. 
Cette observation est très analogue au genre 
d’esprit et à la constitution de Seymour. La vi-'» 
vacité de ses idées , le colflris de ses expressions , 
prouvent uRe imagination active et brillante. Sa 
timidité , lo trouble de ses sens , lorsqu'il est agité^ 
par la passion , annoncent des organes foibles et 
délicats, qui ne sont point en rapport avec la 
force de son imagination. Chez les personnes 
ainsi Constituées , dans l’état de parfaite santé , 
l’ame maîtrise les impressions des organes. Pen- 
dant la convalescence , les hicultés de l’ame ne 
reprennent pas leur vigueur aussi promptement 
que celles du corps, alors les organes^dortiinent à 
îfeur tour, et l’arae est maîtrisée par leurs impres- 
»ions. ( Note du traducteur, > 
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f 

tures sommes nous ! il me semble que 
’tout notre esprit et notre bêtise, notre 
sagesse et notre folie , nos vertus et nos 
vices , dépen 3 ent de quelques gouttes 
de plus ou de moins de fluide rouge y 
jaune et blanc; qui éprouvent des al- 
térations continuelles dans ces ma- 
chines tragi-comiques , que nous ap- 
pelions corps humain. Je suis dans ce 
moment la preuve la plus frappante 
de ma théorie. J’ai pris la plume dans 
un instant où j’étois tout plaisir et gaî- 
té , et je m’apprétois à commencer la 
plus sémillante lettre qui ait jamais 
été composée dans un bateau. A mesure 
que j’écri vois, le mouvement delà bar- 
que a remué ma bile et brouillé mon. 
estomac; adieu ma gaieté; voilà que je 
vous trace une lourde dissertation sur 
le mécanisme de l’homme où je na 
comprends rien , pas plus que beau- 
coup d’autres qui ont tenté d’en don- 
ner l’explication. Tout ce que je sais ^ 
c’est que , lorsque les organes de notre 
frêle machine ne sont pas bien entra 
eux, il n’y a rien de plus efficace , pour 
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rétablir l’harmonie , que l’influence^ 
d’une jolie femme. Ainsi permettez- 
moi de poser ma plumg un moment 
sur le tillac de notre petit vaisseau pour 
.converser avec mon joli compagnon 
matelot. Je finirai ma'lettre lorsque 
nous serons arrivés au village où j”ai 
dessein de débarquer, pour diner. 

Je suis maintenant à terre ; mais je 
me sens à présent agité par une de ces 
demi-tempétes de l’esprit et du cœur* 
qui sont des plus inquiétantes. Hélas ! 
mon cher Edmond j’ai fait le foudelama- 
niere la plus abominable. Je me fais les 
pîus vifs reproches, et ce qui est pis, j‘e 
sens que je mérite encore plus tous les 
vôtres. Mais , de peur qu’après un tel 
préambule vous ne croyiez mes offenses 
plus grieves qu’elles ne le sont, je vais 
vous donner un récit sincere de l’ex- 
trôme folie par laquelle j*’ai empoi- 
sonné le plaisir pur dont j’e j'ouissois, 
malgré ma maladie , en remplissant 
fidèlement la commission dont je na’é- 
tois chargé. 

O * 

• Après un j'our de voyage très court 
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et très agréable, la tendre Juliana, tou- 
jours remplie d’attentions pour moi’, 
et me croyant plus foible que je ne 
l’ëtois réellement, a voulu me faire 
éviter l’air qu’on respire le soir sur la 
riviere. Pour cet effet, elle nous a fait 
dîner tard dans un village délicieux, où 
nous devons aussi passer la nuit. Notre 
hôtel est un petit bâtiment neuf, élé- 
gant , dans le goût anglois , dont les 
fenêtres donnent sur une campagne 
qui offre’la plus belle j^rspective qu’on 
puisse voir. Notre hôtesse avoit parti- 
culièrement été recommandée à Ju- 
liana pendant notre séjour à Lyon : ce 
n’étoit pas sans raison ; car elle paroît 
réunir dans un très haut point la viva- 
cité Françoise et la propreté hollan- 
daise. Charmés de cette agréable au- 
berge, mon aimable compagne et moi, 
après un joyeux dîner dans un des ap- 
partements supérieurs, nous étions ap- 
puyés contre la fenêtre , d’où l’on peut 
jouir de la vue de ce charmant pay- 
sage; quand le hasard, ou plutôt le 
diable , me présenta un spectacle qui 
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-enflamma tout-à-coup mon sang, et me 
fit naître les idées de volupté les plus 
séduisantes. Ce n’étoit point la vue 
d’un plaisir licencieux* mais plutô-t j 

de cette innocente simplicité du pf 
mief âge, qui offre*un tableau si char- 
mant aux amateurs de la nature. Notre 
JPenêtre donnoit sur une fort jolie 
chaumière , accompagnée d’un petit 
vignoble , et d’un jardin paré de 
toutes sortes de fleurs. Il paroit que 
le maître de ce^etit royaume est un ' 

catholique écossois , qui , après avoir 
passé quelques années au service de ,, 
la France, s’est établi dans cet endroit 
avec une belle fille de ce pays. Etant 
passionné pour le jardinage, et encore . 
à la fleur de son âge , il tire une suh- . . . 
sis tance très saine, et très agréable 
du vin, des fi'uits , et- des fleurs que » 

produit son petit domaine. Le travail 
de la vendange est passé pour cette 
année; mais il paroit que cet honnête 
homme a la bonne coutume de récom- 
penser sa belie femme et ses aimables 
enfants ^ pour les^ travaux auxquels ils 

sont 
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sont obligés de se livrer dans cett© 
saison , en gardant pour eux , comme 
unpetit régal après leurs fatigues , une 
portion de ces fruits de la meilleure 
qualité. Il se trouva que l’instant oit 
nous jettâmes les yeux sur sa maison 
ëtoit celui ou il recueüloit le petit 
trésor qu’il avoit en réserve pour en 
faire la distribution. Figurez - vous , 
mon cher Edmond , un grand garçon 
bien fait, ayant un air militaire j avec 
des traits où brilloit le coloris de la 
santé; voyez-le, développant son corps 
bien proportionné au sommet d’une 
échelle pour atteindre de superbes 
grappes de raisin suspendues aux extré- 
mités d’un rocher coupé , dont il 
avoit taillé une partie pour servir de 
mur à son jardin. Observez au pied 
de l’échelle un petit Bambin aux che- 
veux dorés , semblable à un chérubin , 
qui en rampant s’est élevé de quatre 
ou cinq échelons , et présente le creux 
de son chapeau. Sameire, aussi fraîche 
et aussi brillante de santé que Pomone 
elle-même , tient un côté de l’échelle , 
Tome L B 
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tandis que deux jolies petites filles , 
toutes les deux plus âgées que le gar- 
çon , paroissent prendre le plus grand 
plaisir à se figurer qu’elles tiennent 
l’autre côté. Représentez-vous ce pere 
heureux descendant avec une coi'beille 
très propre et bien remplie. Sesenfans 
se rangent en cercle autour de lui ; 
chacun reçoitune magnifique grappe] 
chacun sourit avec transport en voyant 
la portion qui lui est échue. Jusques-là 
tout fa bien ; mais cet honnête-homme 
ayant baisé chacun de ses enfans , en 
leur distribuant ses dons, à l’instant 
où il donne le reste du fruit avec la 
corbeille à leur mere qui sourit, passe 
son bras gauche autour d’elle , et lui 
donne un baiser si tendre, qui exprime 
avec tant d’énergie la félicité conju- 
gale , qu’un vieil hermit'e témoin d# 
ce spectacle n’auroit pu s’empêcher 
de desirer d’avoir une femme. Il n’y 
a point de paroles qui puissent vous 
rendre avec quelle rapidité ce tableau 
délicieux fit passer dans toutes mes 
veines le feu électrique des sentimeats 
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les plus voluptueux. Juliana s’éloigna 
de la fenêtre , sous prétexte de boire 
un verre d’eau. Tout transporté hors 
de moi-même, je la suivis et m’écriai, 
cc que nous sommes simples , vous et 
« moi , ma chere Juliana , vous, de 
1 «c songer avec tant d’inquiétude à sauver 

« l’àme de votre pere", qui peut-être 
! « ne vous saura aucun gré de votre 

» . ce bonne intention , moi , de faire tant 

j tt d’efforts pour gagner le cœur d’une 

[ et veuve qui peut-être l’a déjà donné 

« à quelque mortel plus heureux ! 
et .Qu’il seroit bien plus sage à nous de 
* cc nous établir ensemble dans ce pays 

1 ce délicieux, et de représenter la même 

te scene que nous venons de voir dans 
« un vignoble à nous apjjartenant ». 
— En prononçant ces derniers mots , 
j’imprimai à la hâte un baiser sur les 
levres de Juliana (i). Je n’avois jamais 

/ (i) C’est par une suite de tableaux tous jdus 

cbarinans les uns que les autres , et dignes du 
pinceau d’un Albane , qiië l’auteur -a amené , 
«tt motivé ce petit attentat contre la modestie 
d’une fille vertueuse et dans l’afrUcLion. Le 

Rij 
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fait la moindre entreprise de ce genre 
auparavant; l’extrême surprise où elle 
fut ne lui laissa , ni le temps , ni la 
présence d’esprit nécessaire pour éviter 
cette caresse. Mais si vous desirezsavoir 
quel air elle prit dans cette occasion , 
figurez-vous , mon clier Edmond , une 
prêtresse Atliénienne au moment où 
elle voit profaner par un barbare un 
autel qu’elle avoit gardé avec la plus 
scrupuleuse fidélité. L’indignation bril- 
loit dans ses yeux, qui lançoient des 
éclairs terribles. Toute sa personne 
annonçoit la sainte colere d’un ange 
offensé. J’imagine qu’elle alJoit pror 
noncer des paroles d’une grande sér- 

spectacle Je l'amour conjugal clans toute sÿ 
pureté , excitant des désirs impurs dans le 
cœur du jeune homme , rappelle un trait de 
l’histoire Romaine assez connu. On y voit que 
les sénateurs renvoyèrent du sénat un de leurs 
confrères convaincu d’avoir donné un baiser 
à sa femme en présence de sa fille. « Les 
«.chastes feux de larocre pouvoient en allumer 
« d'illégitimes dans le sein de sa lillc » , dif 
le grand législateur Montesquieu. ( Nofe 4'^ 
traducteur. ) 
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vérité , mais elle se retint , et garda 
un profond silence pendant quelques 
moments. Saùs doute ma contenance, 
qui devoit être singulière dans ce mo- 
ment, l’affecta. Le feu momentanée 
qu’un désir voluptueux avoit allumé 
dans mes sens , s’étoit éteint , étouffé 
par la froide vapeur du remords et du 
chagrin. L’agitation causée par tous 
ces sentiments opposés produisit en 
moi un tel tremblement , que Juliana 
me regarda bientôt comme un objet 
de pitié et non pas de terreur. J’étois 
absolument hors d’état de parler.- 
Après m’avoir observé pendant quelque 
temps , cètte admirable fille prenant 
la parole , me dit d’un ton de voix 
plaintif et doux, qui m’affecta mille 
fois davantage que n’eussent fait les 
reproches les plus violents : « C’est 
«t bien mal-,* j’e ne m’y seroispas atten- 
de due de la part d’un guide aussi géi^- 
« reux. Seymour , ne troublez pas aussi 
et cruellement la satisfaction sincerà 
a que j’éprouve d’avoir concouru avec 
a le secours d© Dieu au rétablissement' 

R iij. 
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« de votre santé — En achevant cette 
tendre réprimande , elle me lança iin 
regard qui exprimoit encore plus for- 
tementcombiensavertu étoit offensée i 
et sortit de la chambre. Il me sembla 
en ce moment que mon bon génie me 
disoit, « vous êtes devenu indigne de mes 
a soins ; je vous abandonne à une légion 
« d’esprits malfaisants qui vont vous 
« tourmentera». Mon cœur effective- 

ment se sentoit déchiré par ,ces bour- 
reau X in térieu rs. Je trav ersailachambre 
pour tâcher de m’en débarrasser ;.ines 
efforts furent vains , soit que j emplo- 
yasse les armçs delà raison , soitque j ap- 
pellasse la plaisanterie à mon secours. 
« C’est une absurdité , disoit l’orgueil 
pour me consoler. Après tout quçl 
est ce ci'ime si enonne ? Avoir touché 
les levres d’une jolie femme avec qui 
vous vous trouviez seul 55. — Oui , 
diioit la conscience , mais vous savez 
qu’il est certaines situations dans les- 
quelles un simple baiser peut paroître 
un outrage aussi cruel que les derniers 
excès. C’est dans ces occasions où un 
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cœur délicat et une ame honnête sont_ 
disposés à prendre en mauvaise part 
les choses qui paroissent les plus inno- 
centes , c’est alors que , 

« L’intention fait seule tout le crime ». 

J’avois beau emprunter la voix de 
la flatterie pour me tranquilliser sur 
mon crime , les regards de Juliana 
toujours présents à mon esprit réfu- 
toient tous ces vains arguments. Je ne 
trouvai de soulagement que dans un 
parfait repentir. Quand j’ai eu remis 
un peu le calme dans mon esprit par 
tme sincere résolution d’expier autant 
qu’il seroit en moi l’offense que j’avois 
faite à cette adorable fille , je me suis 
assis pour vous écrire cette aventure. 
Je mesens maintenant fatigué. Juliana 
n’est pas encore revenue auprès de 
moi. Misérable que je suis ! je^me 
sens presque indigne delà revoir jamais. 

Il faut cependant que je m’informe 
où elle est. — O mort ! 6 désespoir 1 
je ne pourrai voir* Juliana de deux 
heures ; elle est' sortie avec Gianniua 

R iv 
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€t 1 hôtesse ; Dieu sait où elles sont 
allôes- Je l’ai bien mérité I mais son 
absence est encore plus cruelle pour 
moi qée tous ses regards et toutes ses 
paroles d’indignation. Quelque démon 
sûrement a répandu sa maligne ih- 
iluence sur toute cette journée; C’est 
par un incident causé par cet esprit 
pei'vers que Giannina nous a laissés 
seuls après le dîné ; car je me suis 
fait scrupuleusement la loi de traiter 
cette lille plutôt comme une parente 
que comme une servante de Juliana ^ 
ce qui fait que nous l’avons toujours 
eue avec nous , excepté cette malheu-* 
reuse après-dinée. 

J e suis dans ce moment interrompu 
par un message de la part d’un voya* 
geur Anglais très-obligeant , qui part 
pbur Lyon , et m’a offert de se charger 
des paquets que je voudrois remettre à 
la poste. Je suis bien plus tenté de 
jetter cette lettre au feu que de vous 
l’envoyer J cependant en songeant que 
les dernieres nouvelles que vous avea ' 
reçues de moi ont d.u vous causer de 
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violentes appréhensions au sujet de. 
ma santé , je pense qu’il vaut mieux 
vous informer le plutôt possible de 
l’amélioration qui est survenue dans 
mon état, quoiqu’on même temps , je 
vous fasse voir que je suis indigne de- 
vivre. Véritablement dans la situation 
où je me trouve , à peine desiré-je une 
plus longue existence que celle qui 
pourra me suffire pour réconcilier Ju- 
liana avec son pere.. Je sens bien que 
j’ai perdu tous mes droits , si j’en ai 
jamais eu , à l’amour de cette créature 
angélique dont mes levres sont deve- 
nues indignes de proférer le nom, de* 
Cornelia (i). Comment oserai- je la 


(i) Cette aventure rappelle , mais avec bie» 
plus de délicatesse , celle de Saint-Preux , qui. 
soupe dans un mauvais lieu avec des ofRciers 
aux gardes , s’enivre , et couche avec une fille ; 
ensuite , la' larme à l'œil , fait un< détail très 
circonstancié de cette sale histoire à sa. chaste 
maîtresse. Julie, avec une attention bien phi- 
losophique , sinon bien délicate , lui. dit , après 
lui avoir donné l'absolution , songe mon ami, 
qu'il ne doit rester aucune trace d’un crime que 
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nommer, ma Cornelia, comme j’avois 
coutume de le faire dans les transports 
^de ma passion ? Quelle différence 
entre elle et moi ! Elle a rempli , sans 
jamais en murmurer , des devoirs 
longs, pénibles et dégoùtans , dentelle 
a été souvent récompensée par des 
plaintes , et de la mauvaise humeur ; 
pour moi , ( j'usteciel ! quel contraste ! ) 
J’ai manqué lâchement et avec perfidie 
à un devoir honorable , qui loin de me 
causer la moindre peine , étoit pour 
moi une source des plaisirs les plus purs. 
O mon cher Edmond , la fievre qui 
me dévoroit, et dont je souffrois les 
assauts avec tant d’impatience , étoit 
un état d’aise et de tranquillité , com- 
parée à cette cruelle fievre de l’ame 
dont j’éprouve à présent le supplice. 

Julie a pardonné ». Peut-on conseiller plu# 
poliment d’aller rendre une visite 'à sort chirur- 
gien ? On voit que cette jeune montagnarde 
des Alpes savoit très bien les risques que l’on 
court avec les belles nymphes du Palais Royal. 
Que de choses ce coquin de Saint-Preux lui 
avoit apprises ! ( JVote du traducteur. ) 
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Je suis malade de la plus cruelle des 
maladies ; je suis malade de moi-même. 
Comme j’ai toujours trouvé en vous un 
confesseur très indulgent pour toutes 
les folies que je vous ai tynfîées , je 
vous prie de n’étre pas plus sévere 
aujourd’hui que de coutume. Que je 
puisse trouver en arrivant à Gênes 
une lettre de vous , qui porto le calme 
dans me& esprits troublés , et me rende 
moins odieux à moi-même , en me 
montrant que vous gardez encore quel- 
que estime pour votre sincere et affec- 
tionné etc. 

P. S. Juliana n’est pas encore de 
retour, et je ne puis différer d’un ins- 
tant le départ de ma lettre. Adiein 
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Miss Aiidley à M’’^. Audley. 

J E ne mente pas ,, ma chere Henriette 
le beau titre que vous m’avez accordé. 
C’est vous qui êtes la véritable ma- 
gicienne ,• la véritable prophétesse. 
Homme inconstant ! homme abomi- 
nable ! En vérité , toute plaisanterie à' 
part, je suis prête à pleurer lorsque je 
songe qu’en retour de votre délicieuse 
hikoire de Cornelia , j’ai une triste 
anecdote à vous raconter d’un trop 
aimable- infidèle qui parôît aussi hété- 
rodoxe enfait d’amour et d’honnêteté 
qu’il passe pour l’être en- matière dé 
religion.. Hélas ! Combien le cœur de 
la pauvre Cornelia va palpiter , lors- 
qu’elle saura, ce que j’ai appris ce 
matin , que le scélérat dans un moment 
de passion a donné un baiser libertin 
à son aimable et triste compagne de 
voyage ! « O dieu ! jj Vous entends-je 
yous écrier.. Mais chut, chut, ma cher® 
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Henriette ; ne dite^ pas un mot d’un 
événement <jüi causeroit une donJfiur 
si vive au cœur de notre tendre veuve. 
En vérité, toute cette terrible aflaire 
ri’estrienautrechoseque laboutacle du 
moment. Le coquin a fait une confession 
si franche, témoigné une contrition 
sisincere, que cet ineidènt doit plutôt 
servir à nous rassurer qu’à nous donner 
de la crainte. Il faut donc que nous 
pensions à son égard , comme la véri- 
table charité le prescrit envers les plus 
grands pécheurs. Espérons que ses of- 
fenses passées seront la base la plus 
sûre de ses vertus futures. Pour vous , 
ma chere Henriette , vous pourrez tirer 
cette conclusion qui vous tiendra, en 
repos , mais il n’en seroit pas de même 
pour Comelia , qui seroit livrée à laplus 
cruelle inquiétude si elle savoit ce qui 
s’est passé. Je sais par une fâcheuse expé- 
riencequeles idéesqui agissent comme 
un calmant efficace sur les craintes 
modérées de l’amitié , ne peuvent 
produire qu’un surcroît d’irritation 
dans les terreurs cruelles d’un amour 
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alarmé. Observez , je vous prie , com- 
biea je deviens philosophe en vivant 
auprès de notre méditatif Edmond. 
Véritablement il me faitconnoitre une 
foule de mvsteres dans la science du 
cœur humain , auxquels je serois tout- 
à-fait étrangère autrement. Les nou- 
velles lumières que j’ai acquises sur 
cet objet ne contribuent pas peu à af- 
fermir cette paix de l’urae que j’ai heu- 
reusement recouvrée. Ilaété un temps, 
vous vous en souvenez , que je souhai- 
toisêtre un jeune homme d’une ligure 
agréable, d’unefortune indépendante, 
m’imaginant, comme plusieurs jeunes 
personnes se le figurent, que dans une 
telle position , on ne fait que voltiger 
déplaisirs en plaisirs, et que le monde 
devient alors un véritable paradis. J'ai 
maintenant une idée bien différente de 
ce monde si envié. Un jeune homme 
opulent ,' qui a les passions fortes, 
une sensibilité vive , et dont la con- 
duite n’est pas dirigée par des prin- 
cipes sûrs , comme c’est la position 
OÙ se trouvent la plupart des jeunes 
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gens , me parolt semblable à ces dan- 
seurs dont il est fait mention dans l’his- 
toirede quelques peuples barbares, qui 
se tourmentent par des contorsions af- 
freuses , et se font mille blessures aux- 
quelles -on donne le nom de plaisir et 
de divertissement. Il est bien vrai , 
comme nous le dit très agréablement 
Rowe. 

a L’homma, ce libertin qui n’est 
retenu par aucune loi, peut errer dans 
le dédale de l’amour , sans s’exposer 
à aucun reproche. » ‘ 

Mais quel fruit lui revient-il de tou- 
tes ces courses vagabondes , qui parais- 
sent si délicieuses aux jeunes esprits ? 
quelles sont les aventures qu’il ren- 
contre dans ce labyrinthe enchanteur? 
dans un de ces bosquets charmants, il 
trouve une tigresse ; dans un autre 
il est piqué par une vipère , ou , si par 
une destinée peu commune aux hom- 
mes , il n’est pas exposé à de si grands 
malheurs , il y a mille à parier contre 
un , que dans ces pranies émaillées de 
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fleurs ,'s’il veut se baisser pour cueillir 
une marguerite , ou une primevère , 
il sera piqué par un chardofi. Mais 
quelle importune bavarde. suis-je dans 
ce moment ! je m’engage dans une 
longue dissertation sur les libertins , 
quand je devrais me borner à vous as- 
surer tout simplement que vous et 
ventre aimable amie devez être tran- 
quilles au sujet de la santé de nos in- 
téressants voyageurs. J’aurois fort dé- 
siré pouvoir renfermer dans ee’paquet 
la lettre de Seymour à Edmond ; mais 
le rigide philosophe a dit non , en ajou- 
tant avec une espece de sévérité , u Si 
(^ornelia vient par hazard à jetter les 
yeux sur l’adresse et à demander lec- 
ture de cette lettre, jamais la sensible 
Henriette n’aufa le courage de la re- 
fuser , et véi’itablement elle n’auroit 
pas bonne grâce à le faire.' n Vous con- 
viendrez qu’il y a quelque vérité et 
quelque bon naturel dans ces raison - 
nemens. Ainsi, ma chère Henriette, si, ^ 
€)©mme je le crains, la curiosité vous 
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tourmente un peu trop sur cet article, 
je vous dirai, comme Hamiet dit à son' 
cher Horatio. 

«t Maltrisez-la , comme vous pour- 
rez >». 

t 

Je devrois peut-être continuer com- 
me Hamiet, et vous lier par une espe- 
ce de serment solemnel ; ainsi prépa- 
rez-vous , ma chere , à prononcer les 
paroles que je vais vous dicter : jures 
sur votre éventail , qui est l’épée d’u-- 
ne Dame, j’urez, dis-j’e, 

» De ne pas faire fconnoltre ce quo- 
vous avez entendu cette nuit, de ne' 
prononcer aucune phrase douteuse , 
aucun mot ambigu, qui puisse donner' 
à comprendre que vous avez appris 
quelque chose de moi. >5 Je ne voudrais • > 

pas pour tout l’univers être l’instru- 
ment qui serviroit à blesser le coeur 
sensible de Comelia. Je souhaite bien* 
ardemment qu’elle soit heureuse 
quqique j”avoue que j’y trouve peu: 
d’apparence. Jesais combien il est dan- 
gereux d’aimer un homme pour le- 
quel nous ne pouvons .avoir une estime: 
Tome I, S. 
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, égale à notre affection. Mais éloignons 
ces tri.stes présages. Veuille le Ciel 
combler ses plus tendres espérances , 
et me maintenir toujours 

et Dans les tranquilles méditations 
d’une fille libre du joug cruel de l’a- 
iHpur et de l’hyménée ». 

— » Voilà une prière bien remarqua- 
ble dans le moment où je m’apprête 
à faire une sortie pour rendre prison- 
nier le noble (jénéral , qui s’est éta • 
bli depuis peu dans notre voisinage. 
'Nous devons dîner aujourd’hui avec 
lui. Je me suis habillée de très bonne 
heure, non pas pour le captiver, mais 
p(îur voiis écrire, sans être exposée ail 
désagrément de ne songer à ma paru- 
re qu’à l’instant où la voiture est à 
la porto. Parmi mes dernières observa*» 
lions philosophiques, j’ai remarqué 
qu’il n’y a rien qui déplaise davantage 
- à l’homme , ce maître superbe , que 
'd’attendre une femme qui ii’a pas le 
moyeu de le dédommager du délai 
qu’elle lui fait éprouver. 

Eh bien , voilà le cher seigneur Ed- 
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mQjjd lui-même qui vient d’entfer dans 
ma chambre pour medireque la voitu- 
re est prête; permettez-moi d’ajouter 
encore qu’on y a mis un nouveau che- 
val , qui ressemble si fort pour le ca- 
ractère à un homme , qu’il ne sauroit 
attendre avec patience , et frappe du 
pied tant qu’il peut. Hommes, chevaux, 
soyez aussi impatients qu’il vous plaira, 
je ne puis poser ma plume qu’après 
avoir mis par écrit le discours imper- 
tinent qu’Edmond vient de me tenir , 
précisément dans les mêmes terme* 
dont il s’est servi pour apprendre à une 
jeune demoiselle le grand art de choi-* 
sir un mari, w Venez , Lucy, a dit 
mon cher dictateur, arrangez votre 
bonnet de façon à donner dans les yeux 
du général. L’amour d’un* jeune hom- 
me est semblable à une liqueur spiri- 
- tueuse , qui, si elle n’enivre point , 
enflamme le sang et ruine la santé. 
L’amour d’un homme qui est dans l’à^ 
ge mur est semblable à un vin excel- 
lent. 11 n’agite point trop fortement les 
esprits, et produit les effets d’un bon 

S ij 


stomaohique. » voyez , ma chere Hea- 
riette , que si je prends le général , ce 
n’est pas autre chose que prendre un 
verre de vin de Porto par l’avis de mon 
médecin. Mais, comme vous savez quo 
j’ai de l’aversion pour, tous les'remedes 
en général ^ j’espere que vous me ver- 
rez , comme un sage invalide, recou- 
vrer toute ma gaieté naturelle en m’abs; 
tenant prudemment de tous les cor- 
diaux quelconques. Vous allez juger par 
ce griffonnage que je deviens d’une 
gaietéaussi folle queci-devant. Miséri- 
corde ! le cheval a commencé à se ca- 
brer; et si je demeure une minute de 
plus, lephdosophe Edmond va se met- 
tre à jurer. Ainsi , que le ciêl vous con» 
serve en santé ! et croyez-moi toujours 
votre affectionnée etc., , 
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A 

Seymoiu' à Rdmond Audley.. 

L’ange que j’avois offensé m’a par» 
donné; mais je ne suis pas encore ré- 
concilié avec moi-méme. Ma faute à la 
vérité peut admettre quelque excuse— 
et elle auroitpu devenir infiniment pluy 
grande. Quelle pitoyable apologie est- 
ce là , mon cher Edmond 1 Adam ne 
fut il pas banni dü paradis terrestre 
pour avoir goûté dû fruit dè l’arbre de 
science , quoiqu’il ne touchât point à 
celui de l’arbre dè vie. J’éprouve la 
même punition qu’Adam. Je me sens 
exilé d’un paradis spirituel, que j’ai 
lâchement abandonné, sans espoir de 
pouvoir y rentrer désormais. Je puis à 
la vérité peindre la divine Juliana com- 
me Adam représente le ciel après son- 
offense. 

• Je l’ai Tue appaûée , douce et favorable ». 

Je puis aussi dire de moi-même que. 
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« Plusieurs jours de grâce qui me- sont accordés 
pour me repentir , et je puis couvrir par plusieurs 
bonnes actions la mauvaise que j’ai commise ». 


Mais, comme Adam après sa chûtei 
je sens qu’il me faudra passer ces jours 
dans un état bien différent de la féli- 
cité que j’ai perdue. Quoique Juliana , 
qui m’a vu non seulement pénitent ) 
mais à-demi malade de chagrin, m’ait 
traité avec beaucoup d’indulgence et 
de tendresse , cependant je ne 'm’ap- 
perçois que trop qu’il n’est pas en son 
pouvoir de me témoigner comme au- 
paravant cet amour d’une sœur pour 
son frere, si flatteur pourmoi, et dont 
je me suis privé par un moment d’er- 
reur. J’ai entendu dire.à ceux ^i boi- 
vent un peu plus que nous :ue faisons 
vous et moi, qu’il y a un certain degré 
de plaisir à mesure qu’on approche de 
Tivresse , qui vous donne une idée du 
bonheur céleste. Je ne puis pas assurer 
‘'que j’aie jamais éprouvé cette sensa- 
tion exquise dans aucun repas où je 
me suis trouvé ; mais je soutiens qu’ü. 
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y a quelque chose qui répond à cette 
description à une certaine époque de 
l’amitié, qu’on peut sentir pour une 
femme modeste, belle et affligée. Dans 
la chaste familiarité et l’entiere con- 
fiance dont je fouissois auprès de Ju- 
liana , il y avoit un charme inexpri- 
mable qui approchoit plus de la fé^ 
licité angélique que les transports les 
plus vifs de l’amour heureux. Com- 
me un sot, un brutal que j’étois , j’ai 
détruit ce charme pour toujours. Il 
n’est pas au pouvoir de Juliana elle- 
même de le rétablir. Mais je dois ces- 
ser de vous fatiguer par de vaines la- 
mentations ; je vais continuer le récit 
de notre voyage. 

Après un voyage fort tranquille , 
pernlant lequel les trois éléments les 
plus agréables, l’eau, la terre, et l’air, 
paroissoient nous .sourire comme s’ife 
se fussent disputé Tavantagc de nous 
charmer, nous sommes arrivés hier au 
soir à Avignon. Notre voyage sur le 
Rhône, que nous avons descendu d’u- 
ne maniéré moins rapide que je ne m’j 
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attendois , auroit été une partie dè 
plaisir des plus complettes , si la situa*^ 
tion de nos âmes avoit été d’accord 
avec la scene qui s’offroit à nos yeux ; 
mais il s’en falloit bien que la chose 
fut ainsi. La pauvre Juliana étoit sou*- 
vent absorbée dans des rêveries mélan- 
coliques, et quant à moi, n’étant ni 
malade, ni en parfaite santé , ni heu- 
reux , ni malheureux , mes sensations 
et mon imagination , au lieu de faire co' 
qu’elles auroient dù, au lieu de con- 
tribuer à s’ exercer réciproquement d'u- 
ne maniéré salutaire , avoient fait pla- 
ce à une stupide léthargie. A la vérité 
je ne jettois pas sur cette face riante 
de la nature, un regard aussi sombre 
et aussi malin que celui de satan , 
lorsque ses yeux s’arrêtèrent sur les 
campagnes délicieuses d’Eden ; car il 
n’y avoit pas assez de feu et de vie dans 
mes organes pour que je pusse sentir 
^ la passion de l’envie ; mais j’examinois 
d’un œil fixe avec une lourde apathie 
cette suite de scenes animées dont j’es - 
pérois que mon cœur et mon imagina- 
tion. 
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tion seroierft réjouis. Comme nous ap- 
prochions d’Avignon, je ne pus, m’em- 
pécher de faire observer à Juliana, que 
nous avions montré l’un et l’autre une 
insensibilité bien ingrate pour l’extrê-, 
me beauté du temps et la pAspéritéqui 
avoit accompagné notre voyage. Elle 
me répondit par une heureuse citation 
de ces vers charmants de Métastase > 
que vous et votre compagne d’étude 
Lucy serez, je pense, en état de com- 
prendre maintenant. 

« Secondo in gnerra , o in pace 
Trovano il nosCro cor* 

Cainbiana di color 
Tuiii gU oggeuL » 

« Tous les oîjjets cliangent de couleur , .mirant quïU 
trouŸeiic 4 a paix ou la guerre dans nos coeurs. » 


Ces paroles nous convenoientàtoüs les 
deux. Je vous ai déjà donné un long ré- 
cit de mes sentiments , tristes enfants de 
l’indispositlonetde la folie; ceux de Ju-- 
liana avoient une source plus noble , et 
méritent qù’on en traite plus ample- 
ment." 

Tome ' - T , 
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La grande satisfaction, ^ puis dire, 
le plaisir fugitif que son cœur sensible 
avoit éprouvé en me voyant réchappé 
de ma maladie , fut bientôt obscurci 
par de sombres pensées. Elle a souffert 
beaucoup chagrin , non pas par un 
redoublement de sa pretniere afflic- 
tion, ni à cause de l’incident du baiser 
que j’ai peut-être exagéré dans mon 
imagination et dans le récit que j‘e vous 
en ai fait, — La divine Juliana a trouve 
un motif nouveau et beaucoup plus 
profond pour se tourmenter. Son ame 
tendre et bienve^ante prend un vif 
intérêt à un point que j”ai eu la foiblesse 
de laisser devenir le suj'et de ses médi- 
tations. Je ne pensois pas à la vérité 
^e cela pût j’amais parvenir à sa con- 
noissance , ou même qu’elle en eût le 
plus léger soupçon. Ceci n’est pas plus 
intelligible pour vous que le j’argon 
d’un Irlandois ; mais peu de mots vont 
yous expliquer cette énigme. 

Vous saurezdonc que, lorsque j"étoia 
retenu à Lyon par la lievre , j’eus le 
délire pendant deux j'ours. On m’a dit 
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que, dans cet état, je fis quelques re- 
marques très curieuses concernant la 
conception immaculée , etdivers autre* 
articles de notre foi. Onattribuaàl’effet 
du délire certaines propositions qu« 
j”avançai à cet égard ; mais si j’avoi» 
été en Espagne , les bons et charitables 
membres de l’inquisition auroient bien 
pu guérir ma fievre par l’application 
de leur feu salutaire. 

Les paroles que je laissai échappet 
dans ma frénésie sont demeurées gra» 
vées dans la mémoire de la compatis»^ 
santé Juliana. Dans diverses occasions , 
elle a laissé voir le desi(r qu’elle avoit 
d’étre instruite de mes opinions reli- 
gieuses. Vous savez qu’il n’y a rien que 
j"e déteste au monde autantque l’hyjîo» 
crisie ; cependant je me résolus à em- 
prunter son masque par rapport à mon 
aimable compagne , et pour ne pas bles- 
ser sa sensibilité. J’ai observé aveo 
beaucoup de plaisir, que dans les diffé- « 

rentes remarques qu’elle a eu occasion 
de faire sur les couventsquenous avons 
rencontrés dans notre route , elle s’est 
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montrée tout-à-fait exoïnpte de cette- 
bigoterie si commune aux personnes 
de son pays. Je trouve que Pevereli a 
pris soin d’éloîgner de son esprit toutes 
les idées superstitieuses ; màis en la 
détachant de la doctrine, catholique , 
il s’est attaché particulièrement à lui 
inspirer la croyance des dogmes de 
l’église protestante. Aidé par l’amour, 
quel article de foi ne lui auroit-il pas 
faitadopter .^Quelle opinion n’eût-ilpas 
gravée dans son cœur ? En conversant 
avec ellesurcesob/ets , j’aiété si charmé 
de son jugement et de la force natu- 
relle de son inffelligence , que ma pru • 
dence céda la place à ma sincérité , je 
lui parlai avec toute la liberté que je 
TOUS auroisparîéà vous-méme. Comme 
dans nos conversations j’avois eu oc- 
casion de citer Hume , Bolingbroke et 
Voltaire , je lui témoignai combien 
f étais surpris qu’un triumvirat si puis- 
sant , en réunissant toutes les forces 
de la raison , de l’éloquence et de 
V esprit , n’eiÉt pas encore délivré 
toutes les personnes ins truites des vieil- - 
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les chaines de la superstition. Mai» 
nosdébats, suree sujet, ont lini comme 
l’imagine que doivent se terminer les 
conférences d’un homme et d’unO 
• femme, qui , sur un sujet important, 
ont des opinions tout-à-fait opposées. 
Les raisonnements n’ont aucune efC- 
.cacité lorsqu’ils ont à combattre des 
sentiments. L’homme perd une partie 
de l’estime qu’il avoit pour l’intelli- 
gence de la femme , et celle-ci cesse 
d’avoir pour riionuj||p du respect et 
de la confiance. Ne vous figurez pas 
eependant que, comme il arrive souvent 
dans les disputes théologiques , nous 
iSoyons devenus des ennemis irrécon- 
ciliables ; non.- Jamais des entfetiens 
^ polémiques .n’ont fini d’une maniéré 
plus tendre et qui témoignât plus de 
bienveillancé. Il y a eu quelquefois de 
, la vivacité dans nos débats , j'amais 
d’aigreur ni de malignité. Vous.auriez 
été très touché, si vous- aviez entendu 
la manierfT dont s’est terminé notre 
demiere conversation ; Juliana , avec 

. ■ - . . 
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cette énergie et cette grâce du geste , 
qui lui est particulière , s’est mise à 
genoux, et ' s’est écriée : « O ! mon 
cher Peverell , si je t’ai aimé , et si j'e 
continue de t’aimer avec une affection 
agréable à un pur esprit comme le tien, 
accorde - moi la consolation de voir , 
avant que je meure, ce j'eune homme 
généreux , mais malheureusement 
égaré, aussi heureux enfin que tu l’étois 
sur la terre par la connoissance de ton 
<dieu ». La tei<||fclesse pathétique , qui 
«nimoit cette courte priera, me perça 
jusqu’au fond de l’ame. Je baisai s<i 
main , que j*’ arrosai de mes pleurs , 
et la priai de ne plus me parler sur ce 
suj’et a l’avenir. 

Ainsi s’est terhiiné notre conférence * 
hier' au soir dans cette ville , ou les 
papes ont résidé autrefois. Jamais un 
prêtre de l’église romaine n’a mis 
autant de zele et de ferveur , peut 
convertir un hérétique , que Juliana 
en a montré à mon égard. Quelque 
zélée qu’elle soit , j’e puis dire à sa 
louange , ce qui est rm éloge qu’on 
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tie peut donner qu’à bien peu da 
théologiens , que sa charité est encore 
supérieure à son zele. 

Avant de nous séparer pour aller 
nous coucher , cette bonne fille , pen- 
sant que je meportoîs également mal 
du corps et de l’esprit , me fit pro- 
mettre dè me reposer à Avignon pen- 
dant deux jours , avant de m’exposer 
à être caboté sur les routes pierreuses 
de la Provence. En se retirant dans 
sa chambre , elle me dit : « Je m’en- 
gage à vous procurer de la récréation 
demain, et, pour expiation de vos of- 
fenses passées , je vous conduirai au 
tombeau de Laure', qui est à une 
petite distance d’ici 35. Elle me dit ces 
paroles dans sa langue avec un ton si 
doux , que je ne puis vous l’exprimer. 
On voyoit sur ses traits un air de mé- 
lancolie et de bienveillance, dont je fus 
' singulièrement affecté. Après qu’elle 
m’eut quitté, je me mis à répéter tout 
haut ces deux vers : 

• L’amour n’a rien de si tendre , 

• Ki l’amitié de si doux ». 

T iv 
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Je me couchai, l’imagination rem- 
plie des idées les plus agréables j ce quî 
me procura un rêve charmant , où je 
crus être arrivé au jour qui devoit voir 
célébrer mon mariage avec Comelia', 
bonheur , que je.ne suis peut-être des- 
tiné à goûter qu’en songe. En me levant 
ce matin , j’ai trouvé la scene bien chan- 
gée : non seulement cette vision déli- 
cieuse s’étoit évanouie , mais les élé- 
ments, comme s’ils eussent été irrités 
de notre indifférence , pendant qu’ils 
nous montroient un aspect favorable , 
-commencèrent tout à coup à nous dé"- 
clarer la guerre. La pluie est tombée 
pendant plusieurs heures avec une 
’ grande violence. Juliana , qui veille tou« 
jours à ma santé, m’a défendu expres- 
sément dp sortir , et m’a donné ainsi 
l’occasion de vçus écrire cette lettre- 
d’une longueur énorme et aussi en- 
nuyeuse quele temps. Quantà Juliana, 
elle m’a abandonné , et est sortie sous 
la protection de Robert, et défendue 
par un ample parasol. Elle m’a promis 
de ne pas visiter le tombeau de Laure, 
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sans moi. Je soupçonne , par un mot 
qui lui est échappé en sortant, qu’elle 
. est allée chez un libraire , faireemplette 
<le quelques livres traitant de la reli- 
gion, dont elle veut s’aider pour ache- 
ver le grand projet de ma conversion: 
que le ciel la bénisse! Je commence à 
m’impatienter de sa longue absence , 
et j e détourne souvent les yeux de mon 
papier, pour regarder dans la rue, Ohl 
la voilà; je la vois de ma fenêtre, qui 
retourne dans ee m-oment. Elle a l’air 
si transportée de plaisir , qu’on diroit, 
qu’au lieu d’avoir^tédesa tablette quel- 
ques théologiens poudreux , elle a fait 
descendre du paradis l’ame du pauvre 
Peverell; pour l’ accompagner. De quoi 
s’agit-il.^ Mais la joie est toujours bien < 
venue, sur-tout quand elle, vient sous 
la forme d’une jeune beauté. La voici 
qui entre. 

O! mon cher Edmond, etvousLucy, 
qui m’ôtes aussi chere que mon ami , 
avec quelle attention, bien digne de vo- 
tre cccu.r bienfaisant, avez vous saisi l’ir 
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dée de me dépécher un paquet si déli- 
cieux, dans l’espoir qu’il pourroitnous 
parvenir en route. Vos amis si obli- 
geants , ces deux aimables freres qui . 
galoppent actuellement vers Rome, ont 
heureusement passé par Avignon, tan- 
dis que le fidele Robert attendoit sa 
maîtresse à la porte du libraire dont 
j’ai fait mention. Le laquais de milord 
s’est trouvé être une ancienne connois- 
sanCe de Robert. Après lui avôir tou- 
ché dans la main, il a informé cet hon- 
nête garçon que son maître avoit des 
lettres pour moi. Robert sur le- champ 
a été porter cette agréable nouvelle à 
Jüliana , qui , désirant se ménager le 
plaisir de me remettre le paquet elle- 
même, a voulu qu’on le lui apportât 
dans l’endroit où elle se trouvoit. Le 
voilà maintenant dans m es mains ; mais 
avant de répondre à une seule ligne de 
ses dépêches , je dois m’écrier comme 
un heureux mortel, dont j’ai oublié le 
nom : ce O ciel ! j’avois une ame pour 
supporter la douleur, donne-m’en un* 
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poursupporter lajoie». (i) Jecrois qu« 
«la bonne Juliana s’imagina que j’ëtois 


(i) C’est le commencement d’une des prc" 
miere lettres de la nouvelle Héloïse. Il y a 
encore plus d’emphase dans le texte original 
qui est ainsi : « Puissances du ciel! j’avois une 
ame pour la douleur, donnez-m’en une pour 
la joie ». — J’avoue que cela me paroît tenir 
de la déclamation , et que je n’aime pas cette 
opposition de deux âmes pour animer le même 
individu. Cela veut dire tout simplement < 
« J’ai pu supporter ma douleur ; b ciel ! donne- 
moi la force de supporter ma joie ». Cette 
tournure est bien plus naturelle , et par consé- 
quent préférable à l’autre , laquelle sent le 
rhéteur qui veut briller. C%st, comme dit 
Montagne , avec sa naïveté ordinaire , faire un 
grand soulier pour un petit pied. Quelque beau 
que soit le style de Housseau en plusieurs en- 
droits , il tombe souvent dans l’endure et dans 
la déclamation. 11 a beau dire dans sa préface, 
que ce sont des hymnes, et non pas des lettres 
qu’un amant écrit à sa maîtresse ; on lui. répon- 
dra qu’il faut, avant tout, être naturel , et qu’un 
véritable amant, ainsi qu’unepersonne vraiment 
affligée , 

Frojicit ampullas et sesqnipedalla verba. 

,( Note du traditcteitr, ) 
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retombé dans une nouvelle espece de 
délire, quand elle me vit, transporté en 
extase , baiser mille fois ce morceau de 
papier, où Lucy m’assure, que, si 
Cornelia a de l’inclination pour quel- 
que homme dans le monde, c’est indu- 
bitablement pour moi, et m’exhorte k 
tâcher de la mériter ». La mériter ! O ! 
puissances, qui présidez à l’amour et 
au bonheur , de quels efforts ne suis-j’e 
pas capable pour m’en rendre digne ? 
Mais voici mon ange tutélaire, qui vient 
modérer m es transports. Je vous ai écrit 
à la hâte ces expressions de ma joie et 
de ma reconnoissance , tandis que Jir- 
Ifana se prépare pour notre visite à l’é- 
glise des cordeliei s. Il semble que, par 
une influence magique , votre char- 
mante lettre a répandu la sérénité dans 
le ciel ainsi que dans nos cœurs. I/a- 
près-dlner es t de la plus grande beauté-, 
et nous sortons pour aller faire nos dé- 
.votions au tombeau de Laure , 

cc A ce tombeau, qui renferme une 
cendre renommée, où les vertus etjes- 
amours pleurent sans cesse^ n 
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Je ferai encore quelques additions à 
«ette longue le ttre , avant que nous par- 
tions d’Avignon. Mais j e ne puis poser la 
plume, même pour un moment, sans 
TOUS assurer que la tendre Juliana 
prend l’intérêt le plus vif au succès de 
mes vœux, et quelle voit avec le plus 
grand plaisir les nouvelles espérances 
que vous avez eu la bonté de me donner. 
Elle n’est pas moins charmée d’appren- 
dre que vous jouissez d’une bonne san- 
té , et vous remercie, vous et votre 
sœur, avec les plus vifs transports de 
reconnoissanee , de l’intérêt que vous 
prenez aux voyageurs. 

Nous nous préparons dans ce mo- 
ment à partir de cette ville remarqua- 
ble, dont les curiosités nous ont amu- 
sés au-delà de notre attente; mais c’est 
à vous , mes chers amis , quoique vous 
soyez très éloignés de nous, que nous 
devons cet amusement; car, si votre 
charmante lettre n’avoit pas ranimé 
nos esprits , j’aurois continué de jeter 
sux tous les objets ce regard apatidque, 
qui annonce un Anglois travaillé du 



a5o CORITELIA SEDLEW 

spleen (i ). Que nous sommes de singuliè- 
res machines ! Le cœur humain me pa- 
roît ressembler à une horloge, qui n’est 
bonne à rien , si elle n’est fréquemment 
remontée parla main de l’âmitié. Vous 
avez fait du mien une belle pendule , 
enrichie d’une mécanique admirable , 
qui fait voir une multitude de petites 
figures agréables , qui travaillent toutes 
ensemble, par le moyen du puissant 
ressort, que vous avez si heureusement 
mis enjeu. 

Jesouhaite beaucoup m’acquitter de 
vos bontés à mon égard , en^accomplis- 
sant exactement tout ce que vous m’a- 
vez prescrit relativement au pere de 
Juliana. J’espere que le succès répon- 
dra à mes vœux. Mon espoir se fonde sur 


(i) Ce giot veut dire la race en angloîs. 
C’est le nom qu'on donne à ces vapeurs noires , 
dont on est plus tourmenté en Angleterre qu* 
partout ailleurs , et qu'on attribue à une ob- 
struction de ce viscere , qu’on regarde comme 
la siégé de la gaieté. De là cette expression com- 
mune , s’épanouir la rate. ( Note du traduc> 
Uur. > 
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quelques traits de son caractère, que j’ai 
recueillis dans mes conversations avea 
Juliana , et dont|e vous feraipartdans 
la suite. Il faut maintenant que je ter- 
mine cette lettre volumineuse; mais 
ce ne sera pàs sans vous dire , combien 
nous avons désiré que vous et Lucy 
pussiez partager le plaisir mélancoli- 
que , dont nous avons joui en voyant 
le tombeau de Laure : nous y avons été 
conduits par un religieux , qui est un 
des hommes les plus polis et les plus spi- 
rituels, que j’aie jamaisrenpontrés dans 
cette classe. Il fut enchanté de Juliana, 
qui , inspirée par le» lieu de la scene , 
répéta quelques passages.de Pétrarque 
avec une grâce et une magie d’expres» 
sionsi puissantes , que je m’attendois à 
tout moment à voir l’ombre de Laura 
sortir de son tombeau, pourveniflui té- 
moigner la satisfaction qu’elle goûtoit 
à l’entendre. Juliana ne reconnoît point 
pour véritable le sonnet qu’on attribue 
à Pétrarque, lequel fut trouvé dans la 
tombeau, et que l’on a copié dans tons 
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les livres de voyage , comme écrit de 
la main même de cet illustre poète (i). 


(i) Ce sonnet qui commence par ce vers < 

Qui riposan 'quel caste e fclici ossa , 

' • 

n’offre effectivement ni la tournure élégante 
ni l'harmonie familière à cet auteur. Il finit 
platement par la formule , requiescat in pace , 
qui est le sens du dernier vers. Il n’est pas dans 
les anciennes éditions de ce poëte , et il ne 
méritoit pas d’être tiré de l’obscurité du tom- 
beau , où l’on prétend qu’il a été trouvé. Ces 
sortes de supercheries sont fréquemment em- 
ployées. De nos jours on a vu les plus gros- 
sières suppositions daüs ce genre. Tantôt c’est 
un Bénédictin qui envoie à l’académie fran- 
^oise une églogue , dans laquelle , à côté de 
certains vers , qui annoncent un homme rompu 
au mécanisme de la versification , on en lit 
d'autres , faits tout exprès , où les réglés les 
plus essentielles de la versification se trouvent 
grossièrement violées ; tantôt un bel esprit de 
Paris prend le masque et la barbe d’un Capucin , 
et s’attelle au char d’une actrice célébré qu’il 
tire de toutes ses forces avec le cordon de saint 
François. La piece de vers du Capucin , non 
pas hébraïsant , mais poétisant , est prônée 

A 
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A propos de poète, cet ingénieux cor- j 

. delierdont Reviens de vous parler, ob- 
servant le goût que nous avions pour la 
poésie , et apprenant que nous nous ' 

disposions à traverser la Provence , m’a - ^ 

recommandé la lecture d’une épître en 
Ters latins par le fameux chancelier de 
FHôpital , où il fait la description de 
cette province. Le libraire de Juliana 
m’a fourni un exemplaire de ce respec- 
table poète, (Font Je ne connoissois au- 
paravant que les vertus et les lumières 
politiques. Si Je trouve que ses vers ré- 
pondent à l’éloge que m’en a fait le 
cordelier. Je vous en parlerai plus au , 

long dans ma lettre suivante.^ Je ter- 


dans tous lés journaux insérée dans tous les 
recueils , et n’est qu’une rapsodie sans aucun 
plan , sans nulle invention , qui n’offre que" 
des images communes et des tournures cenr 
fois rebattues. Les gens instruits voient avec 
pitié toutes ces misérables charlataneries , qui' 
n en imposent qu’aux personnes qui ne con- 
noissent pas les intrigues de là littérature , et 
ne sont pas initiées dans les secrets de la' 
composition. ( Note du traducteur. )■ 

ToniQ /. y 
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mine enfin celle-ci en vous présentant 
les vœux sincères et les tendres béné- 
dictions de Juliana et de votre aflec- 
tionnéetc. 

» 

- Jïn du premier V'olume^, 


• • • * 
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